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organismo conceptual llamado Elogio a la Espalda. Este dispositivo inserta 
la pintura de manera pertinente para cuestionar los referentes culturales di-
fundidos por los mass media sobre la cultura. El modo de funcionar de este 
mecanismo orgánico es el ensamblaje, de manera intertextual e interefer-
ente. Funciona dialógicamente con autores que colaboran en las diferentes 
escenificaciones	de	la	performance,	y	establece	un	vínculo	con	el	especta-
dor que activa su mirada a través de la pintura y la fotografía.
Este dispositivo de interelaciones propone un heterónimo del pintor que a 
través deuna acción permeable que llama MEAT making of, hace una lectura 
más amplia del encarnado, y construye una pintura desvelada, una grisalla 
que la propia experiencia de expectación, grabación y edición se encargarán 
de encarnar como testigos. El patetismo es el ingrediente presente en su 
ensimismamiento, y hace uso de la sintomatología del objeto metonímico 
al desgarrar el lienzo y dramatiza el acabamiento de la pintura como forma 
crítica de la performance como rito de paso valorando el acto pictórico ex-
perimentado.
La	performance	sigue	desarrollándose	como	una	saga	cinematográfica,	y	se	
numera y muta de acuerdo al lugar y los artistas participantes. La vocación 
dialógica lo hace habitante del territorio intermedio entre el Arte contemporá-
neo y lo que se supone que es Arte en la sociedad de consumo y el turismo. 
Al	final	de	esta	alegoría,	se	otorga	un	fragmento	de	lienzo	como	postal:	Post 
MEAT.	Asumiendo	una	estrategia	final	adoxográfica,	la	ruptura	de	la	pintura	
hace de crítica al valor de la totalidad como referente de la experiencia. 













conceptual organism called Elogio a la Espalda. This entity inserts painting 
in a pertinent way as a sceptic observator of the cultural references diffused 
by mass media dealing with culture. The mode of operation of this organic 
mechanism is the assembling, in an intertextual and interreferencial way. It 
works	dialogically	with	collaborating	writers	in	the	diferent	scenifications	of	the	
performance, and it establishes a relation to the spectator activating his view 
through the painting and the photography.
This disposition of interrelations proposes an heteronym of the painter who, 
through a permeable action called MEAT making of, undertakes a wider lecture 
of the incarnated and constructs a revealed painting, a grisalla which the own 
experience of expectation, recording and edition will incarnate as witnesses. 
The	pathetism	 is	 the	present	 ingredient	 in	his	meditativeness/reflectiveness	
and makes use of the symptomatology of the metonymical object rupturing the 
painting and he dramatizes the end of the painting as the critical form of the 
performance as a ritual de paso valuing the experimented pictorial act.
The performance continues his evolution like a cinematographic saga and it 
enlarges and varies according to the location and the participating artists. The 
dialogic vocation makes of it an inhabitant of the intermediary space between 
contemporary Art and what is supposed to be Art in the society of consume and 
tourism.At the end of this allegory, it will be issued a fragment of the painting 
as a postcard: Post MEAT.	Assuming	a	final	adoxografic	strategy,	the	rupture	
of the painting works/ has to be taken as the critique of the value of totality as 
the referent of the experience. It discovers in the distruction the penetrative 









9ERICK MIRAVALDE LA CARNE A LA CARNAZA: LA PINTURA COMO PRETEXTO
INTRODUCCIÓN
El lienzo enfrentado al público en pleno proceso mostraba su propia mirada 
representada en pintura. No era atrezzo en el escenario, se disponía punzante 
a la mirada. Este es el germen de Elogio a la Espalda, el proceso pictórico 
desvelado	en	co-presencia	con	el	público,	 la	cámara	fotográfica,	el	vídeo	y	
la variable: el acontecimiento intereferente, sea éste música u otro proceso 
discursivo.
En la sociedad del espectáculo la cultura es relacionada sin ninguna concesión 
el Arte con el ocio. Los mass media muestran el tiempo y  el ocio  que  se 
suceden anunciando las agendas culturales en sitios diversos: Los países 
tiene lugares imposibles declarados patrimonio histórico de la humanidad y los 
parques naturales son reservas estéticas que guardan la belleza primigenia 
atesorada por Gauguin. Este año el Ballet de la Ópera de Novosibirsk llegó al 
Teatro Real de Madrid a representar el muchas veces representado Lago de 
los cisnes (1877) de Tchaikovski, y saltamos en la memoria de las bailarinas 
de E. Degas al recuerdo de una reciente exposición sobre Renoir en paralelo 
a los desbordamientos de Val del Omar en el Reina Sofía. Hay un más de lo 
mismo que sustenta el valor de la pintura Impresionista como valor seguro 
“por visitar” en los grandes museos, un más de lo mismo que articula inocua a 
la pintura desde el desactivador museo que lo muestra higiénico e idealizado. 
El mito del pintor se dibuja como una pintoresca historia, y su genialidad es 
venerada en los catálogos editados para la ocasión, y las peregrinaciones 
organizadas alrededor de las obras. Val del Omar en paralelo es otro de los 
muchos indicios que abren el mercado del vídeo más allá del cine, como 
medio de creación plástica, en paralelo a los impresionistas, su proximidad en 
el tiempo contagia sus facultades en la percepción alterada de un consumidor 
cultural en Madrid.
La carne-pintura es el conglomerado de estas maneras de consumir 
substanciadas. MEAT quiere ser carnaza para el consumidor de la cultura y 
se expone a las cámaras para activarse como monumento turístico. Jacques 
Lacan considera:
“el	 estadio	 del	 espejo	 como	 una	 identificación	 en	 el	
sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la 
transformación producida en el sujeto cuando asume una 




imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está 
suficientemente	indicada	por	el	uso,	en	la	teoría,	del	término	
antiguo imago”. […] La función del estadio del espejo se nos 
revela como un caso particular de la función de la imago, que 
es establecer una relación del organismo con su realidad”1 
En la performance, un medio tradicional como la pintura asume un papel 
activo. Llamándolo activo por las implicaciones como acontecimiento pictórico, 
como experiencia de lo pictórico. Se convierte en un elemento catalizador 
de la experiencia híbrida que propongo como performance. En Elogio a la 
Espalda tenemos a la pintura como la clave de una acción de la experiencia 
de la imagen, y esta se presenta como indicadora de un tiempo humano en 
la percepción y construcción de esta experiencia. Sus procesos parecen 
asumidos por la cultura pictórica como superados: la pintura de caballete. Sin 
embargo, al ponerlo en el pedestal del escenario y mostrando la frontalidad 
del lienzo vemos que el público asume otras reacciones más complejas; aquí 
hay un cuestionamiento por tanto de aquello que consideramos asumido. 
La experiencia profunda del receptor es el doble papel que puede encarnar: 
como	modelo	pasivo	o	como	modificador,	todo	ello	es	un	tiempo	determinado,	
que no es instantáneo, sino determinado por el curso de la realización de este 
proceso pictórico, y más aun cuando lo conviertes en elemento activo de la 
elaboración del lienzo, mezclando su condición de espectador al del modelo, 
y complejizando el plano del lienzo como entramado especular en donde este 
modelo-espectador escudriña el parecido y es puesto en escena a través de 
su imagen.
Esta experiencia es una máquina orgánica, imperfecta y permeable cuya 
morfología dependía del contexto, por tanto: ¿Era necesario el ruido, esa 
parte incontrolada e incontrolable en un dispositivo abierto a una autoría 
compartida?	,	es	decir;	¿era	necesario	el	público	y	los	elementos	específicos	
que intereferencien  para que aconteciera lo pictórico y especialmente lo 
visual? Parece que toda esta mitología del artista, como ser privilegiado que 
construye una obra con independencia del mundo, me resultaba inconexa con 
la vida y me planteé con ironía elogiar este sistema de símbolos asociados al 
pintor de caballete; escapando del acabamiento para después ser mostrada 
la obra o directamente acabando con la obra para poder escapar.
1  LACAN. J.:  “Estadio del espejo como formador de la función del yo [“je”] tal y como se nos revela en 
la experiencia psicoanalítica”, en Escritos I. México. Siglo XXI. 1972. Págs.: 12 y 14.
En paralelo tras leer ciertos detalles de Elogio a la sombra (1994) de Junichiro 
Tanizaki y de percatarme de la existencia de otros Elogios... Aquella poética 
me seducía, y caí en paralelo sobre varios libros con títulos similares desde 
el famoso Elogio de la locura (1511) de Erasmo de Roterdam, pasando por el 
neoplatónico y precedente de la adoxografía2: Elogio a la Calvicie de Sinesio 
de Cirene, del s.V d.C, o el Elogio a la Ceguera(2009), película de Fernando 
Meirelles basada en Ensayo sobre la Ceguera(1995) de José Saramago, 
y siguiendo con esta historia de los Elogios, no hay nada menos elogiado 
que una espalda, que lo vulnerable y a la vez esquivo, o negativo de dar la 
espalda. Elogio, por tanto, asume un papel muchas veces sarcástico y en un 
espacio de múltiples lecturas. 
Fuera de toda esta taxonomía de los elogios, que por repetición se muestra 
diferente, y aun pareciendo “lo mismo”, propongo repetidos Elogios con 
variaciones sobre el “motivo generador”3, sobre la estrategia inicial:  Ponerme 
a pintar de espaldas frente al público, como espectador y modelo, 
mientras se genera una variante del motivo, esa variante es el “ello” 
que intereferencia el motivo, el “yo”; siendo una acción o mecanismo 
paralelo a la pintura: música, teatro, cine, etc. Esta será la puesta en escena 
de mecanismos superpuestos y yuxtapuestos sobre el plano inmanente en el 
que ha sido trasmutado el escenario. El señuelo se presenta disfrazado de 
fantasmagoría, de espectáculo, y el espacio se estructura en plano de acción 
pictórica en donde se contiene el pintor y su lienzo como punctum: Como 
centro activo que acciona el trenzado y subvierte el enmarcado escénico. El 
cuadro que en sí mismo es spatium. Cito a este respecto a Didi-Huberman:
“En cuanto punzante, es también un más acá, una “dislocación 
local”	del	plano	y	de	 la	 red;	planus	significa	en	 latín	 lo	plano,	 lo	
llano, lo claro y lo evidente: “lo que se da por supuesto”; el lienzo 
sería más bien un efecto de deslegitimación de la evidencia, lo que 
denominaré violencia, una precipitación disyuntiva.” 4
2 Es	un	término	proveniente	del	idioma	inglés	y	acuñado	a	finales	del	s.	XIX,	que	significa	“elogio	de	
una	materia	trivial	o	básica”.	Define	una	forma	de	ejercicio	retórico	en	la	que	“los	legítimos	métodos	del	
encomio se aplican a personas u objetos que en sí mismos son obviamente no merecedores de ese ha-
lago, por ser triviales, feos, inútiles, ridículos, peligrosos o viciosos”. Esta habilidad retórica se enseñaba 
en la Antigua Grecia, donde las materias elogiadas incluían la ceguera, la sordera, la gota, la vejez, la 
negligencia, el adulterio, las moscas, los mosquitos, las chinches, el humo o el estiércol. Este arte fue 
redescubierto durante el auge de la retórica que tuvo lugar durante el s. XVI. Entre los ejemplos  más 
conocidos	e	influyentes	se	suele	citar	Elogio	de	la	locura	de	Erasmo	de	Rotterdam.
3 Idea inicial  generadora de la melodía y que se repetirá igual o de forma variada durante la obra mu-
sical. El motivo  está durante toda la obra de manera subyacente a cuyos componentes son las células 
musicales , las variantes generan cambios en el motivo, a estas variaciones las llamaremos diferencias, y 
al motivo generador repetición. Este es el sistema con el que se referencia este Elogio.  
4 DIDI - HUBERMAN, George. (1985). La pintura Encarnada. Valencia: Ed.Pretextos-Universidad Politéc-
nica de Valencia, 2007. 1ª. ed. Pag. 53-54.




Así planteado, y después de constatar que este dispositivo se presenta  como 
un ritual de paso5, me pregunto sobre la característica principal de este ritual; 
y es lo visual y lo que se reconoce como visible. El aporte importante de todo 
este proceso es la puesta en escena de la instantaneidad escópica gracias 
al papel desdoblado por el artista, ya que el artista también es espectador6. 
MEAT making of es la presencia punzante del muro pintura que se muestra 
en proceso somático, sintomático de la imagen-fantasma que acontece en la 
experiencia de expectación y de la videncia del video y la fotografía. A este 
respecto “el efecto de lienzo es un momento clave, una violencia disyuntiva”7que 
construye un corpus en la experiencia de la imagen en relación con la cultura, 
las otras culturas en el escenario, así se articula “la puesta en escena de un 
ritual que garantiza la repetición del deseo y la suspensión del toque final”8.
El segundo nivel de importancia de esta propuesta se encuentra en el tiempo 
de lo visible; en los restos de esto que es visible construido desde medios 
contemporáneos y tradicionales. El tiempo denso de la pintura se evidencia 
incapaz de contener la experiencia como imagen mimética a la mirada activa 
del espectador, que es partícipe del acto mismo de mirar. Puede aceptarse 
que la pintura, integrada como un componente más en un sistema dinámico 
de interacciones contextualizado, está lejos de otros medios visuales 
tecnológicos en el aspecto mimético del encuadre, pero, sin embargo, es 
capaz más que ningún otro medio de dejar una huella material instantánea 
del pulso de la experiencia a través de la mano por parte del pintor-espectador 
del acontecimiento. El encarnado de lo pictórico señala al referente en su 
instantaneidad material, siendo síntoma de una afección que infecta el ojo del 
pintor y proyecta sobre el lienzo. Este es el suceso que instaura un tiempo 
en la acción pictórica. Según Walter Benjamín; tiene la condición de “no 
estar inserta en un tiempo que la rodea y no le da su sentido, sino engendra 
por sí sola un presente, un pasado y un porvenir. Dejando la idea débil del 
artista testigo de su tiempo, se trata de pensar que la obra de arte instaura su 
Tiempo”9.  
5 Es catalizador esencial de la vida social, pues representan un simulacro simbólico de la vida, y muchas 
veces se  llevan a cabo de forma individual, aunque también de forma comunitaria.  Hay un enfrenta-
miento con la muerte, de la cual se escapa desde la demostración de las capacidades, después de este 
encuentro quedan marcas que recuerdan este rito: Una mutilación, o símbolo de mutilación que te hace 
perteneciente a la sociedad en la que vives. Quien no supera este ritual es marginado o desterrado.
6 “Podemos	afirmar	del	sujeto	espectador	que	es	un	sujeto	desdoblado”.  PUELLES ROMERO, L. Mirar 
al que Mira. Madrid: Abades Editores.2011. 1ª ed. Pg.142.
7 Ibidem. Pag. 72.
8 Ibidem. Pag. 77.
9 WACJMAN, G. (2001). “El arte, el psicoanálisis, el siglo”. En: École de la cause Freudienne (ed.). 
Lacan: El escrito y la imagen. 1ª ed. México D. F.: Siglo veintiuno editores. Pag.48. 
La imagen de ese público en este tiempo instaurado de la pintura no es 
representada por los ojos10 de quienes asumen el papel de público como en 
Los espectadores (1863-1865) de H. Daumier. Estas miradas se representarían 
cómo los destellos11 que desde las sombras reconstruyen la forma12, la forma 
de la imagen en la percepción de quien especta: Pintor y público en el tiempo 
del fantasma, del espectáculo: 
“no se trata de adquirir un saber mediante la observación y los 
recursos de la razón, sino más bien mediante la vivencia del 
tiempo	corpóreo	y	compartido.	La	in-corporación	en	la	fiesta	es	
experiencia antropológica de la temporalidad”13
Pues si algo puedo decir de estas piezas es que el papel de espectador está 
repartido entre todos los integrantes de la performance en la experiencia.
El enfrentamiento de los tiempos de expectación es lo que genera el “momento 
crítico”  cuyo climax es el rasgado de la representación. Veremos cómo desde 
distintas obras y autores de diferentes épocas el pintor se articula como testigo, 
manipulador, mediador, y a un tiempo camaleón constructivo de una imagen. 
Danzante que llama seminalmente la aparición del entramado gestual en el 
enfrentamiento con los medios que lo documentan. La historia de esta danza 
comienza así:
“En esta esquina…”14
…Un	 cámara	 con	 una	CANON	EOS	7D	 de	 video	 con	 alta	 definición	 (HD)	
que va a 24 fotogramas por segundo, mientras que al otro extremo tenemos 
enceguecido por un foco que le hace de “cuarta pared” sobre la cara: un pintor 
de espaldas al público quien va a 1 o 2 pinceladas por segundo, y en algunos 
segundos enmudece en su actitud constructiva frente al lienzo.    
10 Por la formalización visual de la imagen del público mirando, de sus ojos y pupilas.
11 Destello referido a la historia de la lata de sardinas de Petit – Jean, de J.Lacan en el Seminario XI de 
1964.
12 TANIZAKI, Junishiro. Elogio a la sombra. Ediciones Siruela. España 2009.
13 PUELLES ROMERO, Luis. (op. Cit.). Pag. 141
14 Leit motiv del comienzo de un combate de boxeo.





Tras plantearme deductivamente el desarrollo de este proyecto, fue imposible 
constituir una metodología cerrada respecto a un fenómeno no contabilizable, 
en este dispositivo existe el concepto de intereferencia y variable. Y siendo 
una estructura funcional y un elemento inconstante los partícipes del 
fenómeno que analizo, se generó un bloqueo en el análisis de la propuesta 
que desarrollé, hasta que fue en la experiencia, y desde premisas inductivas 
como logré dar sentido a mi investigación. Estas premisas ensambladas en 
las	experiencias	específicas,	dieron	como	resultado	relaciones	cotejables	y	
que me han permitido desarrollar el contenido de esta investigación.
El trabajo de campo sin embargo se diferenciaba bastante al método 
convencional utilizado por antropólogos, porque asume un papel activo en la 
transformación de las relaciones analizadas. El antropólogo metodológicamente 
pretende no alterar la realidad que es objeto de estudio, y realiza un trabajo de 
campo de la manera más higiénica posible en un contexto social determinado 
del que se toma datos y va elaborando conclusiones desde estas pruebas 
o “muestras” antropológicas, organizadas de acuerdo a sus premisas y dan 
como resultado un modelo corroborable como “verdad”. Puede pensarse en el 
papel de esta actitud de campo como una actitud de espectador pasivo frente 
a un fenómeno del cual él no es partícipe de un mecanismo protagonizado 
por otros.
La necesidad de esta diferencia en la metodología de trabajo se da por las 
características particulares de la obra analizada. Siendo partícipe y espectador 
el que estudia el fenómeno, asume la condicio sine qua non no existiría el 
objeto estudiado, además de ser el gozne que articula el mecanismo orgánico 
en su despliegue.
Aceptado este reto tengo que ser consciente de las muestras actitudinales de 
los participantes del fenómeno estudiado y propuesto, que a cada movimiento 
realizado corresponde con actitudes determinadas que en algunos casos 
son meras anécdotas, y en otros casos son respuestas a estímulos que se 
repiten de manera similar en cada puesta en escena de la performance. Este 
punto es el más determinante del método de trabajo pues soy quien elijo el 
momento del dispositivo propuesto, de acuerdo al contexto coyuntural que 
enmarque la obra. En muchos casos son espacios con un capital simbólico 
determinado que dialoga con el dispositivo, la articulación se inserta dentro 
de este capital y activa interpretaciones determinadas por las relaciones de 
expectación de sus protagonistas en el espacio elegido.
El	objeto	de	estudio	no	es	un	objeto	ajeno	a	quien	investiga,	es	definitorio	de	
éste, pues es protagonista del fenómeno estudiado. Las desventajas parecen 
apuntar	hacia	una	dificultad	de	lograr	una	visión	objetiva	de	lo	presenciado;	
pero es ajustadamente objetiva la mirada de quien observa por su absoluta 
presencia, y activa un capital crítico que descubre las reacciones de los 
elementos de la performance en tiempo real, y como en un laboratorio en donde 
las muestras son tomadas “encapsulando” herméticamente cada sustancia 
obtenida de las reacciones15, Nuestros encapsulados son la percepción e 
interpretación en relación activa. Al igual que quien investiga tiene un papel 
ambiguo, sus herramientas también tienen una función deslocalizada, pues 
son receptáculos de muestras de lo visual, así como datos del fenómeno 
propuesto. Su manipulación y la manera en que se manipulan estos medios en 
interrelación son las muestras que los mismos medios desde el metalenguaje 
recopilan para desarrollar esta investigación.
La obra tiene carácter orgánico e inacabado. Inacabado porque no se cierra 
como	un	producto	que	resulta	como	finalidad	de	un	proceso	menos	completo	
hasta su conjunción como unidad acabada, completa. Se articula como serie, 
y mejor entendida como saga o capítulos, en su guiño al cine. 
El investigador forma parte de Elogio a la Espalda como heterónimo-pintor que 
activa al público desde la pintura; hace de “constante” dentro de la performance, 
se representa más o menos acabado en su relación con las “variables” que le 
acompañan en el funcionamiento de toda la performance. En otras ocasiones 
la constante se presenta autónoma en importancia llamándose MEAT making 
of.
El acabamiento al fragmentar la obra, es el clímax de MEAT making of, y 
confiere	 igual	 importancia	 a	 cada	 parte	 del	 proceso	 desde	 la	metonimia	 y	
dota de cierre-abierto al prolongar su manipulación en la mano del espectador 
quien será el receptáculo de estos restos de la pintura, capaces de reconstruir 
la experiencia constructiva de la pintura desde su mirada y la reliquia.
15 Pero estas reacciones encapsuladas, son el propio acto de encapsular y es aquí en donde se genera 
esta deslocalización de qué es lo estudiado, produciéndose una paradoja.




LA PINTURA EN TIEMPOS DE LA EXPERIENCIA1. 
Un detalle plasmado con el más meticuloso mimo sobre una tela, la tensión 
ejecutada al desgarrar enérgicamente una pincelada sobre el lienzo en 
proceso, los olores, el brillo del material fresco que aun es móvil y dócil 
a nuestros movimientos. Tenso, agitado y con la mirada clavada en el 
espectador;	 cómplice,	 el	 público	 sabe	 insuflarse	 de	 pintura	 con	 el	 pintor	
ensimismado…Todo parece más cercano al proceso de trabajo del pintor y 
a la vez más descabellado, incluso intimidante que hace 300 años según 
cuenta Caballero Azara16 con respecto a Antón Rafael Mengs (1728-79): 
“Al despuntar el día empezaba su trabajo y, sin otra interrupción que 
para comer, continuaba hasta la noche; entonces, tomando muy poco 
alimento, se encerraba en su casa para hacer algún otro trabajo, ya 
dibujando o preparando materiales para el día siguiente.
Su único placer durante su vida fue la pintura y el estudio, de lo cual no 
le podía distraer nunca nada”17
El estereotipo que manejamos históricamente con respecto al artista introvertido 
que no quiere que se le moleste y del que no podemos avistar su “mágica” 
manipulación, es el referente común que la cultura de masas baraja. Existe 
una necesidad de mostrar la obra solo acabada, el acto de ver la obra sin 
haber sido concluida resulta odioso por el artista que imaginamos y que Balzac 
imaginó en su Frenhofer: “¡Enseñar mi obra!- exclamó el anciano, nervioso-. 
No, no, tengo que perfeccionarla todavía”18, y es así que el mundo real resulta 
ser una interrupción para Mengs y su actitud es la del centramiento en la tarea 
por hacer, centramiento que Frenhofer quiere acercar a la perfección. Sin 
embargo: desgarrar enérgicamente una pincelada sobre el lienzo en proceso 
no se ha visto hasta Picasso, visto de una manera imposible, desde dentro del 
lienzo, atisbando la acomodación de la pincelada y la mirada directa del 
16 José Nicolás de Azara (1730-1804). Humanista español (Huesca, Barbuñales). Humanista; vivió media 
vida en Roma como embajador de España, y murió en el París de Bonaparte.
17 Mengs, 1796, 23, 30. Citado en WITTKOWER,Rudolf y Margot. Nacidos bajo el signo de Saturno. 
Madrid: Ediciones Cátedra, 1988. 
18 BALZAC, Honoré.  “La obra maestra desconocida”. En DIDI - HUBERMAN, George. (1985). La pintu-
ra Encarnada. Valencia: Ed.Pretextos-Universidad Politécnica de Valencia, 2007. 1ª. ed. Pag. 182.




auctor19 sobre el plano. Con el surgimiento del vídeo se planteaban diferentes 
cambios	en	la	manera	de	ver	a	la	obra	de	arte,	y	modificó	la	percepción	de	





del individuo señalado como genio. H-G. Clouzot muestra a Pablo Picasso 
como objeto metonímico de la Historia del Arte de caballete; enfrentado al 
lienzo: “Y todo eso tiene lugar justo mediante una alteración del humor; el ojo 
se inyecta de sangre”21, y se muestra como un ser heroico que se proyecta 
físicamente como un todo al objeto punzante, quirúrgico del vídeo. Así es 
nuestro Don Tancredo, lento, potente, tenso y monumental como un oráculo, 
mago que instituye un tiempo propio, el tiempo de la historia, esta historia de 
complicidades entre la pintura y el cine. 
En el mismo año, Jackson Pollock fallecía en un accidente automovilístico 
vencido por su automatismo, y su gravedad; su inercia natural a la horizontal, 
al plano en el que apoyaba el lienzo, extendido, no tensado como la pintura 
tradicional. Jackson Pollock instauró otra manera de enfrentarse al plano, 
y parecía decirnos: “Una especie de embriaguez, de éxtasis me hace 
tambalearme como si estuviese bajo una espesa niebla, cuando me aparto 
de la tela…”22.  
En la década de los 40 comenzó a ser 
documentado en todo su proceso por Hans 
Namuth(1915-1990), con el ordenamiento que 
como director pretendía para su documental. 
Un documental que lo retrataba pero también 
lo constituía como legible para el público de 
la postguerra, según la semantización de H. 
Namuth. De alguna manera se necesitaba un 
ser poético y decadente con una “delicadeza 
en la agilidad, en la velocidad; la rapidez en los 
muslos,	en	la	veloz	flexibilidad	del	empeine;	la	
sensibilidad en el torso, en el equilibrio de los brazos, en la suavidad de las 
muñecas”.23
19 ORTEGA y GASSET. Papeles sobre Velazquez y Goya. Madrid, Revista de Occidente, 1980. Descri-
be esta palabra como “aquel que construye”.
20 CLOUZOT, H.G. Le Mystère Picasso. Francia. Filmsonor. 1956.
21 DIDI - HUBERMAN, George. (op.cit.). Pag. 12.
22 Cézanne citado por : Ibidem. Pag. 108.
23 Eso escribió Edwin Denby sobre Alicia Markova, pero vale para el efecto de Pollock . (c) The New York 
Times y Clarín. Traducción de Joaquín Ibarburu.
Sin embargo su gracia y 
agilidad era sospechosa para 
un artista y aunque seguía 
como función artística ritual, 
como un mago que aparece 
las formas, no hacía otra cosa 
que derramarse sobre la tela, 
un derramarse que vuelve a 
los inicios. de la pintura como 
huella, como reliquia del humor 
del ser casi divino, vivo. Se 
llama también a este viviente 
“genio”. Apareció en la revista 
LIVE fumando, con el humo tras 
el cuello y pintando como años después aparecería Picasso en el cartel del 
documental de H-G. Clouzot. Estados Unidos parecía necesitar el comienzo 
de un arte propio y lo hizo desde manifestaciones vitales como la de J. Pollock 
que instaura la pintura como rito o en todo caso devuelve a la pintura su 
presencia material como huella de las pulsiones, como nervio sobre el plano. 
Pero lo sorprendente de este proceso místico, es la real trivialización de lo 
que buscaba el pintor, pues mientras que este buscaba desentrañarse sobre 
la tela veía cómo el mundo se le escapaba de sentir cosas profundas y su 
poética sencilla en claves graves. Puede que haya sido esa decepción por 
la trivialidad del espectador lo que hacía autodestructivo a Pollock, pero fue 
el contexto ideal para las performances antropométricas que años después 
en la década de los 60 realizará Yves Klein. Sus propuestas encajaban 
perfectamente	con	las	necesidades	bastante	sofisticadas	de	la	high	class	de	
la época y al común deseo de liberación social en aquellos años. 
Yves Klein realizó como 180 antropometrías en su Época Azul, hablaré más 
adelante del mecanismo poético de estas performances; ahora nos interesa 
ver de qué manera estas piezas encajaban con el contexto social donde se 
generaron, y se sabe que Yves Klein fue un creador de experiencias exquisitas, 
espectaculares, únicas y deliberadamente instituyéndose como producto 
poético y polémico, una marca como garantía: El IKB de 196024 . Este artista 
era carismático e ingenioso, exhibicionista en sus formas, tenía una historia 
previa (que lo emparentaba de otra manera con Joseph Beuys) referida a su 
poética personal del uso del cuerpo y la huella; relacionando conceptos como la 
lucha	con	la	sensualidad,	y	esta	lucha	específica:	judo,	un	arte	de	competición	
parecida a una actitud social dominante en el auge económico del capitalismo 
24 Patente Nº: 63471.
1. Jackson Pollock. Revista LIFE. 
2. Klein, Yves. Antropometrías en la Época Azul. 1960.




de	aquellos	años,	 y	un	arte	sofisticado	por	 lo	orientalista	 (recordemos	que	
en Francia es histórico el gusto por lo oriental). La sensualidad tenía dos 
aspectos disociados; por un lado era la presencia física de la modelo y por 
otro la sensualidad de la pintura sin la manipulación directa del artista. Era 
una sublimación sin ícono: Presentaba al público la sublimación de la carne 
desnuda en el acto también sensual de una ceremonia erótica y no por la 
creación de un desnudo pintado como en Frenhofer, instaura un encarnado 
de la huella.
Comenzó a grabar sus antropometrías el 9 de marzo 1960 en la Galerie 
Internacionale d’ Art Contemporain (París). Este artista deliberadamente 
concertaba la grabación de su proceso de trabajo, e hizo al vídeo partícipe 
histórico	 de	 la	 pintura.	 Incluyó	 definitivamente	 la	 música	 como	 agente	
aglutinante y dotador de sentido con la presencia de una orquesta (de hombres) 
interpretando su Sinfonía Monótona (Silencio, 1947-1961); y sin romper con 
la	 figuración	 como	en	el	 caso	de	Pollock,	 dio	 importancia	a	 la	organicidad	
de la pintura liberada, no como materialización del nervio prolongado en el 
chorro de la pintura. Era más bien un otorgar el deseo de estar en el lienzo, 
al convertir a la modelo el objeto pictórico y dejar surgir a la propia presencia 
hecha huella como amada y amante de la carne real, poniéndose el indicio-
pintura en contacto con el objeto instantáneamente en el espacio tiempo del 
lienzo. 
Todo esto: modelos, lienzo y caballetes, músicos tocando (sin tocar, que 
recuerdan a los café concerts parisinos del sXIX), una música insípida frente 
al potente acto de pintar a la modelo (acto de literalización: embadurnarla de 
pintura en unas tinas parecidas a las de Degas), y las modelos que asumen 
una actitud danzante y de deseo de posesión por parte del lienzo. La tela 
posee y se materializa como vestigio, reliquia de la presencia y el pintor es 
el intermediario de esta unión que pretende sea más real  con el contacto 
directo “sobre el tatami”, cuerpo a cuerpo. Es así que el pintor asume un 
papel de árbitro, o director de todo el acontecimiento, y dirige a orquesta y 
modelos para efectuar sus acciones en la performance. El vídeo asume el 
papel	documental,	específicamente	para	mostrar	el	porqué	estas	piezas	son	
únicas. 
El otro gran avance es esta práctica fue la incorporación del público, siendo 
un público elitista, y especializado relativa a la galería que el Conde Arquian 
como experto seleccionaba. Se crea el mito con esa cercanía justa del vídeo, 
que nos hace estar “casi allí” pero nos muestra lo que quieren que veamos, y 
alienta nuestro deseo de ver más, al menos hasta los años 80.
Ahora los vemos a todos impresos en camisetas y desligados de toda aura 
benjaminiana en la necesidad de difusión de su genialidad para la mejor venta 
como producto:
 “Hacer que las cosas resulten espacial y humanamente “más 
cercanas” es un deseo de las masas tan apremiante y apasionado 
como su tendencia a negar, a través de la reproducción, la unicidad 
de las cosas. Cada día es más evidente la necesidad imperiosa de 
apoderarse del objeto todo lo cerca que se pueda, a través de su 
imagen,	de	su	 reflejo	o,	mejor	dicho,	de	su	 imagen	 reproducida”25 
Vemos a Jackson Pollock impreso en los vídeos  de Hans Namuth (1950-54), 
colgados en youtube y disponibles en videotecas de todo el mundo al igual 
que Yves Klein, que mantuvo los preceptos del distanciamiento y la esencia 
mística del color que poco importan a los consumidores de arte de masa que 
ven “body paint” replicable en sus ejercicios culturales. Y ven el “dripping”26 
como	herramienta	 gráfica	 del	 diseño	para	 estampar	 señas	 gestuales	 junto	
con	letras	sin	significado	y	con	mucha	estética,	sobre	camisetas	y	souvenirs	
diversos.  Al igual que el capitalismo supo consumir a sus detractores, los 
espectadores saben trivializar a sus artistas que coleccionan, compran, 
especulan y revenden, importando en segundo grado todos los referentes 
al	 significado	 y	 gestación	 de	 la	 obra	 en	 relación	 al	 precio	 o	 teniendo	 el	
potencial para especular con él y sacarlo al mercado mientras dé ganancias, 
construyendo un mito a través de los medios que ayude a vender su obra.
Picasso y Pollock: Dos maneras de pintar frente a la cámara.
Llegando a este punto vemos las diferencias abismales entre el consumidor 
de arte del tiempo de Mengs: testigo culto y amigo del pintor que pretende 
mostrar lo complicado del tratar con un pintor; y desinteresado, pues el artista 
no	significa	para	él	abrir	un	mercado	que	le	de	beneficios.	Hasta	Yves	klein	o	
Hans Namuth, un documentador especializado de artistas de la época, viviente 
en la contemporaneidad de Holywood, fotógrafo y testigo, una especie de 
Vasari27 neoyorquino en la época del expresionismo abstracto, el consumo 
de masas y del cine. Namuth también retrató a Willem y Elaine de Koonning, 
Helen Frankenthaler, Franz Kline, Robert Motherweil. Fue difícil su relación 
con Pollock, a quien forzaba a posar tras un cristal (recurso que usaría Clouzot 
con Picasso) para mostrar de manera absoluta, casi obscena ese misterio 
que Picasso asume como juego, un exhibicionismo fértil que transformaba la 
25 BENJAMIN, Walter. La obra de arte en la época de su reproducción mecánica. Madrid, Casimiro 
Libros, 2010. 4ª edición 1939.Pag.19.
26 Técnica utilizada por Jackson Pollock, junto con el “all-over”: llenar todo vacío del lienzo en movimien-
tos sincrónicos sobre el plano del lienzo.
27Artista y cronista de artistas en pleno Renacimiento italiano(1511-1574).




materia en el proceso. 
Existe otra diferencia entre ambos 
procesos, y esta radica en el 
acabamiento de las obras pintadas. 
Las que Pollock pintó durante el 
rodaje fueron preservadas, mientras 
que las que pintó Picasso fueron 
destruidas, como si de un atrezzo 
se tratasen. Puede haber dos 
lecturas al respecto: Por un lado el 
ofuscamiento de Jackson Pollock 
por el trabajo de Namuth, en el que 
se sentía un “farsante”, nos indica la 
sacralidad que sentía el pintor sobre 
su trabajo: Su proceso introspectivo 
que no podía ser mostrado desde 
el documental. En ojos de Namuth 
es una mentira, un montaje que ayuda a comprender la realidad; la realidad 
del proceso no fue retratada objetivamente como hubiese querido el mismo 
Pollock y es por esto que en un nuevo arrebato alcohólico rompe la tregua 
con el vídeo.
Picasso sin embargo comprende como dijimos de H. Namuth que el “arte 
es una mentira que nos acerca a la verdad”, y rompe lienzos al acabar el 
film	 (aquellas	 no	eran	obras	para	mostrar	 sin	 la	 intimidad	del	 proceso,	 sin	
el misterio), subrayando con este acto inaugural la presencia única del 
documento.	Parece	que	acepta	de	buena	gana	ser	partícipe	en	la	ficción	que	
sobre él ha construido Clouzot en Le Mystère Picasso(1956), comprende a 
diferencia de J. Pollock que el vídeo no es un apéndice documental de la 
pintura,	y	acepta	el	montaje,	la	transfiguración	de	la	pintura	en	vídeo.
La visión documental de Hans Namuth intenta no perderse la temporalidad 
del “aquí y el ahora” pues: “Este testimonio se basa en esa duración, de modo 
que la reproducción, al sustraer la percepción de la duración, prescinde de la 
dimensión histórica de la obra”28, y Namuth pretende acercarse a la condición 
Histórica de la acción pictórica, tanto así que titula de manera objetiva: “Jackson 
Pollock 51”, de manera que veamos a Pollock en su acción en 1951, pero con 
una objetividad propia, una dimensión histórica del que percibe y de cómo 
quiere percibir; sin embargo Henri-Georges Clouzot plantea una atmósfera 
28 BENJAMIN, Walter. (op.cit.).Pag.15-16.
documental, más cercana a reforzar el mito, al mitológico Picasso; en su estudio 
francés con Claude Renoir (nieto del impresionista Pierre-Auguste Renoir) 
como fotógrafo y un operario de cine. Se ve una intención “desenfocada” en 
su	proceso,	pues	muestra	además	de	a	Picasso	al	equipo	cinematográfico	y	
el	making	of	del	documento	cinematográfico	cobra	importancia	para	potenciar	
aspectos formales y exaltar preconcepciones sobre este artista que defendía 
una actitud febril en el estudio, es así que el focus sin contexto de la creación 
pictórica queda rebatida. Este es el resultado documental construido después 
de 3 meses de convivencia con el artista, y que se resumen en un opus, 
un cuerpo semántico que tras el cortar y cauterizar del cineasta, elabora la 
llaga.
H-G. Clouzut realiza esta obra “por convenio” con el artista; la ejecutan de 
tal manera que todas las obras producidas son para “ilustrar” el proceso y 
la cosmogonía del pintor. Durante los 75 minutos que dura este documental 
parece decirnos como Jackson Pollock “no tengo miedo de hacer cambios, 
destruir la imagen, etc…Pues la pintura tiene vida en sí misma” y superpone 
sedimentariamente la pincelada, una sobre otra, tapando, raspando, 
desgarrando	y	encarnando	la	superficie	pintada,	metamorfoseando	la	imagen	
al parecer sobre nuestros ojos, sobre el ojo de la cámara usando el método 
experimentado por H. Namuth. Nos desgarra la mirada como en Un chien 
andalou (Buñuel- Salvador Dalí, 1929): 
“para sumergir al espectador en un estado que permitiese la 




no es una literalización de la metáfora 
soñada por un cineasta (Buñuel). Es más 
una relación simbiótica entre el mago y el 
cirujano: “La acción del mago que cura por 
imposición	de	manos	difiere	de	la	del	cirujano	
que opera”30, pues operar es la acción del 
cámara que atrapa el material lumínico de lo 
que apunta, de la imagen; y parece penetrar 
absolutamente sobre el cuerpo de lo real que 
según W. Benjamin dota a la imagen de una dimensión táctil. Quien tiene el 
“aquí y el ahora” es el cámara y el público del cine ve nutrido su deseo; nutrido 
29 Apud Sánchez Vidal (2004:133)
30 BENJAMIN, Walter. (op.cit.).Pag.41
3. Clouzot, H-G. Le Mystère Picasso. 1956.
4. Buñuel, Luis. Un chien Andalou. 1929.




mas no satisfecho, por esta aparente tactilidad de la 
imagen que nos acerca como nunca antes al objeto 
que proyecta la luz que vemos.
Y así más que acercar al pintor a nuestra mirada, 
ayuda a alejarlo y a monumentalizarlo en una aparición 
muy	verosímil	de	la	imagen	fotográfica	en	movimiento.	
Este distanciamiento no permite “tocar” realmente ni al 
artista, ni a su obra, pero sí penetra en el imaginario 
colectivo del público y ayuda a difundir el personaje 
que construye el artista y lo que ha construido el testigo 
editor de lo que a experimentado frente al pintor y su 
taller.
Es este el motor del mercado artístico contemporáneo, la difusión del mito del 
artista y los atributos referidos a este: los souvenirs.
El trabajo más elemental de la constitución de este mercado se encuentra en 
los diferentes departamentos didácticos y sistemas museísticos de exposición 
que ponen a nuestra disposición la información básica sobre el artista  y la 
obra que podamos encontrar en un museo:
“El crítico no puede dejar de mirar con displicencia y actitud distante 
la boba actividad de los vulgarizadores “guías didácticas de 
museos […] Como tan bien observó Thomas Bernhard en Maestros 
antiguos, los guías de los museos son enterradores de las obras 
bajo	la	evidencia	y	la	simplificación	descriptivista.	La	condición	de	
hablar	del	cuadro	sabiendo	de	él	lo	suficiente	como	para	hacerlo	
mirando al grupo de turistas-visitantes es, inapelablemente, dar la 
espalda a la obra”31
Los lugares para el consumo del producto-artista
Como podemos recordar sobre el objeto alegórico, este se nutre de una serie 
de símbolos que se llaman atributos y que constituyen el cuerpo alegórico, o 
el organismo simbólico que representan un concepto abstracto. Este concepto 
mitificado	sería	el	concepto	de	genio-artista:	El	genio	Jackson	Pollock,	el	genio	
Pablo Picasso; cuyo templo sagrado es el museo y todos sus derivados.
En su concepción como lugar de la memoria (lugar de musas) es un espacio 
por	definición	mnemotécnico	en	donde	está	lo	sagrado	o	intocable,	de	alguna	
31 PUELLES ROMERO, Luis. (op. Cit.) Pag.57.
manera un mausoleo de cuerpos incorruptos: Guardamos silencio y nuestras 
actitudes son de veneración y de distancia frente a la obra de arte, se vigila 
nuestra proximidad y nuestro tacto con censores; y las cámaras omnipresentes 
controlan nuestras pulsiones de deseo. En la presencia de las cámaras se 
establece el régimen de la duda frente a nuestra distancia moral y cívica, es 
la amenaza y la vergüenza la que nos controla; además de subrayar el valor 
de lo espectado como objeto de culto: “Bajo la videovigilancia el espectador 
se muta en lo vigilado”32 y dota al contexto de un valor superior a él mismo. 
El cine después de los museos asume esa función, en el que aumenta el 
silencio y nuestra presencia es absorbida en la penumbra, en esa sombra 
en la que los ojos son la única presencia, nuestros cuerpos son absorbidos. 
Los teatros fueron iniciados en este proceso en el s XIX y fue Wagner quien 
propuso para su Arte Total la disposición del público enfrentada a la aparición 
del espectáculo, apuntado con luces en pleno escenario. Así podemos citar a 
Platón en su descripción de los ilusos (514ª-b): 
“[…] deben permanecer allí y mirar sólo delante de ellos, porque las 
cadenas les impiden girar en derredor la cabeza […] imagínate un 
tabique construido de lado a lado, como el biombo que los itiriteros 
levantan delante del público para mostrar, por encima del biombo los 
muñecos.”33
Sin embargo “tal vez los prisioneros son felices, instalados en su 
original ignorancia, o mejor dicho, saturados de su sabiduría”34 porque 
podemos hablar de cantidad de información heterogénea y muchas 
veces inconexa, sin calado ni profundidad y por la saturación nos 
produce	 agotamiento	 y	 suficiencia	 como	 público.	 Una	 suficiencia	
admirativa y creemos que ya conocemos la historia del arte en dos 
horas de museo:
“Va uno a la iglesia y la gente admira, va uno al museo y la gente 
admira. Va a un concierto y la gente admira, resulta repelente. La 
verdadera inteligencia no conoce la admiración, toma nota, respeta, 
estima, eso es todo, dijo. La gente va a todas las iglesias y todos 
los museos como con una mochila llena de admiración, y por ese 
motivo tiene siempre esos andares repulsivamente encorvados 
que realmente tienen todos en las iglesias y en los museos, dijo. 
Nunca he visto a un hombre aún entrar totalmente normal en una 
iglesia o en un museo y lo más repulsivo es observar a la gente en 
Gnosos o en Agrigento. Cuando ha llegado a la meta de su viaje 
32 Ibidem. Pag.294.
33 PLATÓN, Ión, tr. De E.Lledó, en vol. I de Diálogos, Gredos, Madrid, 1985.
34 LLEDÓ, E., La memoria del Logos, Madrid, Ed.Taurus,1984.
5. Erick Miraval. POST MEAT




de admiración, porque esa gente no viaja más que en viajes de 
admiración, dijo35.
La videncia de los elementos del vídeo  parece ser impuesta en los museos que 
cuanto más contemporáneos  se muestran; desde las omnipresentes cámaras 
de videovigilancia hasta los servicios de salas de proyección de vídeos. Se 
van habilitando los espacios en cubículos o pasillos negros, subvirtiendo las 
impolutas paredes blancas que potenciaban las pinturas. Las audioguías 
incluyen pantallas táctiles en donde podemos explorar los detalles de la obra 
que tenemos ante nuestras narices sin siquiera verla en un pestañeo. Nuestra 
actitud es tan servil a la traducción en imagen vídeo como necesaria para 
comprender la realidad, pudiendo ver en algunos museos (en donde permiten 
grabar	sin	flashes)	a	turistas	con	la	cámara	en	mano	transitando	velozmente	
por un museo de pinturas, en paralelo a esta actitud alguien graba a este 
turista y también se pierde en la ceguera que lo dirige en su estulticia36. No 
hay que olvidar que el turista también es espectador en misma medida, y está 
acostumbrado	a	comprender	o	a	certificar	lo	real	a	partir	de	los	medios.
El régimen de la visión está entrando en los museos hace varias décadas, y 
son sitios turísticos en donde el mito del artista es trivializado y consumida en 
visión rápida, un fast see que el texto que acompaña las imágenes no ayuda 
a entender, y que los vídeos (si dispones de los 15 o 20 minutos que dura un 
documental corto sobre un artista) tampoco pueden esclarecer. Sin embargo 
parece tener utilidad mayor la leve interactividad que entra en los museos, 
más parecida a Internet, en el que cada uno profundiza sobre el banquete 
de información según sea su apetito. El sistema de buffet libre sobre las 
imágenes y los artistas está servido y el aura también ha desaparecido para 
la masa, pues todo es un “allí y ahora”, información instantánea insustancial 
en esencia. De fácil consumo y generadora de deseo.
“¿Qué es la imagen fílmica (comprendido el sonido también)? 
Una trampa. Hay que darle a esta palabra su sentido analítico. 
Estoy encerrado con la imagen como si estuviera preso en la 
famosa relación dual que fundamenta lo originario. La imagen 
está ahí, delante de mí, para mí: coalescente (perfectamente 
fundidos	su	significado	y	su	significante),	analógica,	global,	rica;	
es una trampa perfecta: me precipito sobre ella como un animal 
sobre el extremo de un trapo que se parece a algo y que le ofrecen 
[…] En la sala de cine, por lejos que esté, estoy aplastando mis 
35 BERNHARD, Th., Maestros Antiguos, tr. De M. Sáenz. Madrid, Alianza Ed. 1990. Pag.78.
36 Tontería. Guiño a Elogio a la estulticia; título original de Elogio a la locura (1511) de Erasmo de Rót-
terdam. La imagen descrita recuerda a Ciego guiando a otros ciegos (1568) de Pieter Brueghel el viejo 
(1525- 1569).




quedo como pegado con cola a la representación y esta cola 
es el fundamento de la naturalidad (la pseudos-naturaleza) de 
la	 escena	 filmada	 (cola	 que	 ha	 sido	 preparada	 con	 todos	 los	
ingredientes de la “técnica”); lo real, por su parte, no conoce más 
que las distancias, lo simbólico no conoce más que máscaras; 
tan solo la imagen(lo imaginario) está próxima, sólo la imagen es 
“real” (es capaz de producir el tintineo de la verdad)”37
Derivado a una experiencia personal, la televisión como pantalla chica ha 
absorbido a nuestro espectador deseoso de atravesar la pantalla y situarse 
en	ese	otro	que	se	nos	ofrece,	a	este	respecto	se	ha	escrito	ya	suficiente.	
Nuestra manera de abordar el fenómeno cultural viene condicionado por esta 
cultura mediática, y el cuerpo de la imagen semantizada del vídeo, que es 
el	indicio	de	lo	real;	nos	permite	leer	desde	la		codificación	efectuada	por	el	
mediador.
Este sistema es el catalizador del mercado cultural, que es una maquinaria 
que aumenta el deseo e insatisface. La salida óptima, para aliviar las 
tensiones creadas en el público es la tienda del museo, plagada de souvenirs, 
libros especializados sobre los artistas mostrados en el museo, catálogos, 
camisetas, vasos, pins, abanicos, pósters impresos en textura de lienzo, 
postales y vídeos explicativos. El programa del museo no se hace esperar 
y hay actividades expositivas, conferencias y documentales que además de 
aumentar la información (que no necesariamente conocimiento) constituyen 
el becerro de oro que potencia nuestra necesidad e instaura en algunos casos 
el	mito	oficializado	sobre	el	artista.
Paralelo a este mecanismo están las galerías, sitios más íntimos. Activos 
valedores del arte vivo, casi museable o museable dependiendo de la galería; 
sin duda espacios permeables que higienizan el mito del artista vivo cuya vida 
no es el mercado, es el Arte. Así el artista puede seguir haciendo Arte y sus 
obras no tienen de antemano que ser productos; quienes dan la condición de 
productos y se encargan del “trabajo sucio” son los especuladores del arte, 
Sin embargo existen otros artistas que rompen esa especie de “desprecio al 
dinero” que deben tener los artistas, es el caso de Damien Hirst que hace 
Arte	 y	 sabe	 que	 son	 productos	 de	 consumo	 muy	 sofisticados	 que	 deben	
37 BARTHES, R., Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces, tr. De C.Fernández Medrano, Paidós, 
Barcelona, 1986. Pag.356. Citado por PUELLES ROMERO, L. (op.cit.). Pag. 102.




comercializarse con sumo cuidado entre la White Cube y Sotheby’s, y monta 
auténticas cadenas de montaje de sus piezas entre sus trabajadores. Hay 
bastante	 diferencia	 por	 tanto	 entre	 un	 artista	 de	 fines	 de	 la	modernidad	 y	
un artista postmoderno que no reniega de ser en sí mismo una marca en el 
mercado. Se asume como consumible.
La situación única tiene muchos lugares de avistamiento y de replica; 
constantemente vemos reproducidas piezas muy atractivas que sabemos 
que podemos encontrar en otros museos u otras Ferias. Desaparece el 
objeto único, porque se erige como varios objetos únicos: Vemos las diversas 
versiones de la fuente (1919) de Marcel Duchamp y parece que tenemos los 
ojos inyectados y andamos ebrios en el consumo ofertado; aquel objeto, que 
es uno; lo avistamos como dos, tres o más en este constante vernissage que 
resulta el mercado del arte.
El visitante busca una experiencia única:
La	firma	del	artista	en	el	catálogo	de	la	exposición	
visitada, poseer un ejemplar único de una edición 
limitada	a	elegidos,	filtrarse	en	la	fiesta	privada	
organizada por la galería y hablar unos segundos 
con	 el	 artista,	 cruzar	 miradas	 es	 suficiente,	 o	
pujar en una subasta y conseguir un eslabón 
perdido de la producción lógica y sistemática de 
un	artista	muy	definido.	No	nos	es	suficiente	con	
acercarnos a esa galería en donde se exhibe la 
obra o al museo en donde nos cuentan la vida y 
proezas alcanzadas por el artista admirado. De 
manera estándar podríamos quedarnos en esa 
experiencia, guardar la entrada al museo o el catálogo a la exposición y haber 
visto desinteresadamente Arte, contar a los amigos la increíble experiencia y 
darnos una palmada en los hombros. 
De manera práctica y para prolongar este “estuve aquí” compramos unas 
postales y las enviamos a amigos que sabemos que valorarán desde la 
envidia nuestra suerte de estar en el aquí y ahora. Otra función de la postal o 
también del cartel sería retener la imagen de una obra que nos haya resultado 
especialmente	 significativa	 en	 nuestra	 visita,	 armar	 un	 pequeño	 santuario	
en nuestra pared o corcho y yuxtaponer las imágenes sin saber siquiera su 
concordancia en el tiempo, en ideologías, estilos o si hubo alguna relación 
personal entre los artistas38. Muchas veces actuaremos organizándolas por 
38 La acumulación de reproducciones o fotografías de la obra de artistas que nos interesan es una 
costumbre heredada de los intelectuales del s XIX, como aparece en el Retrato de Émile Zola (1868) de 
colores, formas, o simplemente por tamaño adaptadas a algún plano más o 
menos visible que muestre nuestra cultura visual, nuestro panteón particular, 
más o menos banalizado.
De manera evidente sirven de recuerdos del museo, lugar o institución que 
expide estos objetos, de tal manera que actúan como las panorámicas muchas 
veces vistas de islas caribeñas o grandes castillos europeos, nos invitan a 
viajar. Las postales en su condición material se articulan como invitaciones a 
lugares, siempre dan una “bienvenida”, y si aparece una obra de arte, parecen 
decirte: “bienvenido al Guernica”, me resulta un tanto grotesco sentirme 
bienvenido a la representación de una desgracia, aunque podría tener la 
lectura de “bienvenido al mundo Picasso”, y no funciona ni mucho menos 
como la película de Clouzot, este es el problema del formato souvenir, que 
siempre traen consigo una lectura de invitación a que vuelvas o a que alguna 
vez vayas al lugar señalado en la imagen. Esa bienvenida que solapadas a 
algunas imágenes con su trasfondo banalizado resultan chocantes. 
Las replicas de obras de arte se realizaban desde tiempos muy primitivos para 
transmitir	la	figuración	de	una	idea	determinada,	como	dice	Walter	Benjamín:	
“La réplica ha sido práctica habitual de los aprendices, como 
ejercicio, de los maestros, para difundir sus obras, de otros, por 
afán de lucro. La reproducción técnica es otra cosa, y se ha 
practicado intermitentemente a lo largo de la historia […] Los 
griegos sólo conocían dos técnicas de reproducción: la fundición 
y la acuñación. Bronces, terracotas y monedas eran las únicas 
obras que podían reproducir en serie. Todas las demás eran 
obras únicas que no podían reproducirse técnicamente. La 
xilografía permitió por primera vez reproducir técnicamente el 
dibujo, mucho antes de que la imprenta hiciera lo mismo con la 
escritura”39
Fue la fotografía quien asume este el papel de la xilografía y el 
grabado;	más	efectivo	y	visualmente	más	fiel	el	original.	Así	puede	
verse en los Salones parisinos del sXIX que además de catálogo, 
estaban en venta reproducciones de casi todas las obras presentadas, 
para darles la más amplia difusión posible. Hasta ahora, cuando las 
imágenes tienen que rendir ingresos, y su valor es tan excesivo que 
se han vuelto inamovibles. La venta de una obra maestra parece 
casi	una	ficción,	y	la	manera	más	efectiva	es	cobrar	por	admirarla	
Édouard Manet, en donde aparecen pintadas reproducciones de Los borrachos de Veláquez, una foto 
de la Olimpia del mismo Manet y una estampa japonesa. Un moderno gabinete de maravillas en plena 
época de las reproducciones.
39  BENJAMIN, Walter. (op.cit.).Pag.11.
6. Retrato de Emile Zola (det.). 1868.





algunos casos galerías. Para consolidar el valor cultual40 hay que 
transmutar la imagen en icono, como en las antiguas iglesias; y no 
todas las obras (los santos) merecen estar en La Central del Reina 
Sofía reproducidas; conviene ser efectivos y saber que el turista 
cultural	 siempre	 prefiere	 un	 Guernica	 en	 casa	 o	 incluso	 dibujos	
preparatorios	 del	 mismo,	 prefiere	 “estampas”	 representativas	 del	
lugar que las alberga.
“En los hechos, las obras áuricas también han estado 
sujetas a la ley de la reproducción. Los cuadros únicos 
circulan en las exposiciones, en fotografías, en diapositivas 
o	en	ficheros	numerados;	 los	encontramos	 reproducidos	
en las revistas, en la televisión, en los libros de arte y en 
la red. Las imágenes permiten sacar partido a pequeña 
escala	de	 la	 firma	áurica	de	 los	artistas	 inaccesibles.	El	
turista termina entregando a la exposición organizada y 
con aire acondicionado lo que era objetivo de un viaje de 
iniciación o de peregrinación espiritual”41
En una tienda de souvenirs las camisetas cumplen funciones no tan cercanas 
a la principal; vestir funcionalmente. Las camisetas actúan como señaladores 
de su propietario; podemos ver de igual manera a un Homer Simpsom como 
al autorretrato de Leonardo da Vinci saliendo de la misma tienda, y parecemos 
decir: Yo formo parte de Leonardo da Vinci o yo admiro a Homer Simpsom. 
Parece que la cultura tiene más que ver con aquello a lo que se le da culto.
Lecturas de otro tipo podemos tener con respecto a los dos ejemplos antes 
citados: la tarjeta postal o la camiseta; y analizar la transmutación de la postal 
en reliquia del que envía con un mensaje sobre su experiencia en la ciudad, 
el museo o sus recuerdos; el objeto simplemente guarda la huella manuscrita, 
el pulso vital del que ha comprado y ha vivido la experiencia y la prolonga 
desde el objeto. La postal se convierte en catalizador de la imaginación del 
espectador que reconstruye desde la imagen, el pulso de la letra, lo que 
cuenta el emisor y los relaciona con sus recuerdos referidos a este. Un objeto 
metonímico del corpus mental del visitante, la memoria particular del turista 
se despliega para ser enviada, y es expresado el deseo de compartir la 
experiencia con el receptor.
40	Concepto	utilizado	por	Walter	Benjamín	para	definir	el	valor	áurico	de	la	obra	de	Arte.	Se	refiere	al	
valor de culto que tiene una obra, una obra que por tanto es sagrada, intocable.
41 MICHAUD, Yves. El Arte en estado gaseoso. México, Fondo de Cultura Económica, 2007. Pag. 102.
La camiseta también como objeto es una prótesis de nosotros, en este caso 
de nuestra piel, y nos protege de lo externo formando parte de nosotros en el 
momento en que lo usamos, y tiene de manera más evidente una presencia 
como reliquia al desusarse. Después de un viaje vestimos con ella de manera 
asidua, como un subrayado constante de “yo estuve en” Londres, por ejemplo. 
Y aunque normalmente son confeccionadas de muy mala calidad, su precio 
es considerable y al situarnos dentro parecemos andar desentrañados, 
mostrando	 nuestra	 fijación	 por	 Leonardo	 da	 Vinci,	 aunque	 nos	 vemos	
exteriormente	como	“dentro”	del	retrato	de	Leonardo	da	Vinci,	con	su	firma	
en nuestro torso. Cuando nuestra pretensión es antitética: deseamos tenerlo 
dentro, incorporado como patrimonio de nuestra experiencia.
Como vemos tampoco es tan convencional 
nuestra relación con los souvenirs que 
compramos, compramos en diferente medida, 
mecanismos	muy	sofisticados	de	paliar	nuestro	
deseo de posesión del Arte: “cuando el culto 
estaba condenado a tomarse a sí mismo como 
objeto”42. Así lo entendió también Yves Klein 
el 14 de mayo de 1957 cuando anuncia “la 
Época Azul” en la Galería Iris Clert con una invitación-postal cuya dirección 
manuscrita es la del invitado a la galería. El sello postal es un fragmento de 
IKB	(la	 imagen	que	refiere	al	 lugar	de	donde	viene	la	postal:	La	exposición	
de pinturas monócromas en Azul Klein) y el emisor de la postal es Restany 
que asume el papel de turista especializado que se dirige al invitado de la 
exposición de Klein.
Volviendo al estudio de las necesidades del turista, vemos su búsqueda 
de souvenirs únicos. La invitación a la Época Azul está embebida de aura, 
aunque el aquí y el ahora también se obtiene de manera subversiva por el 
turista cultural, en forma de recuerdos personalizados fabricados desde la 
clandestinidad,	fotografiando	las	obras	de	arte	sin	que	el	vigilante	de	sala	se	
percate, o haciendo sigilosos repasos a las obras con el vídeo de nuestros 
dispositivos móviles: ¿Al ser nosotros quienes mediatizamos la imagen 
sentimos acaso que nos llevamos con nosotros algo del aura de la obra? La 
violencia	inflingida	al	sistema	que	sacraliza	el	objeto	de	consumo,	nos	hace	
penetrar en las obras de manera punzante; rompiendo así las riendas que nos 
tienen puestas para que consumamos en la tienda de souvenirs. Sin darnos 
cuenta, de manera estandarizada hacemos las mismas vejaciones que otros 
sobre la obra.
42 MICHAUD, Yves. (op. cit.). Pag. 102.
7. Yves Klein. Invitación que anuncia la 
“Época Azul”, con el Sello Azul. 1957.




APUNTAMIENTO Y ENCARNADO2. 
El Punctum y el ensimismamiento:
Michael Fried nos plantea El Punctum de 
Roland Barthes (2008) como algo muy 
parecido al ensimismamiento que proponía 
Diderot como puro para el arte. No es tan 
descabellada esta comparación, pues 
podemos ver cómo este punctum es el centro 
de mayor tensión en la imagen, y se parece 
al ensimismamiento en la atención absoluta 
a lo representado, que casi siempre son 
acciones, situaciones en la que el hacer es el 
tema, y exige una atención visual enigmática. 
Podemos verlo tanto en La encajera (1669-
70) de J.Vermeer centrada “en el centro de 
un ojo azul”43 o en Nicaragua (1979), de Koen 
Wessing, en donde vemos “una calle en 
ruinas, (y) dos soldados con casco patrullan; 
en segundo plano pasan dos monjas” : La que 
nos interesa es la que se encuentra más a 
la izquierda, cuyo brazo blanco sobre plano-
paño negro logra el máximo contraste tonal en todo el encuadre (que no 
composición), al igual que la pared tejado amarillo en ese violáceo paisaje en 
penumbra de Vista de Delf (1660-61) del mismo J. Vermeer. Se repite esta 
fórmula en sentido contrario en ese “ojo azul”, paño azul que contrasta en el 
conjunto de armonías ocres y amarillo naranjas en La encajera. Sintetizando; 
la atención inevitable que sentía Barthes por aquella foto que le detuvo en 
ese pinchazo, fue lo punzante en el plano de la imagen, que activó la relación 
de los elementos, sintomatizando la percepción del espectador que despierta 
en la relación de referentes (en la organicidad de estos referentes cuya 
clave es el punctum que cataliza las relaciones). El ensimismamiento actúa 
de la misma manera como este punctum,	pues	nos	define	como	mirones	y	
descifradores de la imagen compuesta de la pintura ensimismada en la que 
no existe la pose, que nada “presuponga que está ahí para el espectador”44, 
43 CLAUDEL, P. L’oeil écoute, París, Ed. Gallimard, 1964, p. 34.
44 FRIED, M. El punctum de Roland Barthes, Murcia. Ed. CENDEAC, 2010, pg. 23.
esta es la diferencia principal, mientras en la pintura hay conscientemente una 
construcción del señuelo que atrapa, excita y llama nuestra atención como 
espectadores,	el	tipo	de	fotografías	que	ocasionan	la	definición	de	punctum	
son imágenes que el espectador encuentra entre un conjunto de imágenes, 
esa imagen única que adviene y que no posa en verdad, es simplemente 
“encuadrada”.	 Como	 si	 ese	 encuadre	 resultase	 suficiente	 para	 definir	 la	
imagen como indicio de una intertextualidad que hay que descifrar; pero 
según esta premisa, cualquier imagen sería interpretable solo por el hecho 
de ser encuadrada; sin embargo los intertextos necesitan nodos, claves que 
sujeten el devenir y activen desde el acento visual (desde el contraste tonal 
o cromático) la atención. Los ojos atrapados de un espectador deben ser 
accionados. Lo fascinante de La encajera dentro de la visión dieciochesca 
del ensimismamiento es esa sensación de estar viendo, mirando algo que no 
nos toca ver, algo que acontece más allá de nuestras posibilidades cotidianas, 
un espacio en donde hay un mundo inaccesible que no sabe de nuestra 
presencia y que el pintor nos hace partícipes higiénicamente, entrando en 
la	 ficción	en	 la	 que	nosotros	 no	hemos	 sido	 invitados.	Este	 no	haber	 sido	
invitados, el estar viendo aquello que no está compuesto o dispuesto para 
nosotros; comparte telúricamente sensaciones muy próximas a lo sublime, 
en el que lo presentado tampoco nos pertenece, un extrañamiento que nos 
vulnerabiliza desde la expectación pues evidencia otro terreno (el nuestro) 
desde	el	que	estamos	como	extraños	a	la	imagen,	habiendo	cumplido	el	fin	
propuesto por Diderot referido a la distancia necesaria, esta protege a la obra 
y la estructura (pre-teje) como un mundo separado de la realidad. 
Estas sensaciones de otredad que se desglosan de la experiencia del punctum, 
y del avistamiento (ver a la distancia) de una representación ensimismada, 
son sensaciones que nos posicionan “viendo algo”, un algo ajeno y que nos 
sitúa por debajo de nuestro umbral perceptivo. Sin embargo son sensaciones 
que establecen un límite, un gozne; no es un desconocimiento por completo 
de lo que observamos y pasamos de manera dramática de un “Nada de 
extraordinario:”45 a un punzamiento, la carnaza nos ha atrapado en su pre-
tejido. Somos envueltos al ser disuelta nuestra mirada en lo que se cuenta 
o en lo que inventamos sobre la imagen; se nos presenta la actitud de la 
figuración	presenciada	como	un	enigma	por	descifrar	y	 la	 imagen	total	nos	
obliga a digerirla en el detalle. 
Según Barthes, el puctum es un perturbador del studium, y “es también: 
pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y también casualidad. 
El punctum de una foto es ese azar que en ella me despunta (pero que también 
45 BARTHES, R. Cámara Lúcida. Barcelona. Editorial Paidos. 1ª edición. 2009. Pág.54.
8. Vermer, Johanes. La encajera (1669-70).
9. WESSING, Koen. Nicaragua (1979).




me lastima, me punza)”46.	Ese	detalle	punzante	definido	como punctum, nos 
recuerda a esa herramienta nemotécnica de la música que lleva el mismo 
nombre,	y	forma	parte	de	un	conjunto	de	herramientas	definidas	como	Neumas	
(viento, soplido): “advenimiento o incluso aventura. Esta imagen adviene, esta 
otra, no”47	podremos	recordar	en	la	reflexión	de	Roland	Barthes.	Seguramente	
el viento, el soplo, el gas o la experiencia sean parte de una necesidad que 
se funda en nuestra necesidad de evasión, locura o alteridad. Actualmente 
llamado turismo u ocio. El ensimismamiento como forma de representación 
que atrapa o el punctum como acento activo, descubierto por el aventurero 
intelectual	en	la	imagen	fotográfica;	son	dispositivos	conscientes	o	no	por	el	
autor,	que	nos	posibilitan	la	ficción.	Imaginamos	todo	aquello	que	ha	llevado	
hasta esa imagen y todo aquello que podría acontecer después de esta, 
ya sea una imagen sacada de la realidad o construida. Ahora, según estas 
experiencias	y	el	éxito	de	su	eficacia	podemos	suponer	que	en	general	 los	
espectadores buscan ese viaje a otro lugar, a veces desde un “aquí y ahora” o 
trasladando este espacio-tiempo presente a otro lugar desde el que veremos 
con distancia nuestro “aquí y ahora”: Este lugar es lo visitado, aquel espacio 
que no pocas veces sigue estando en la ciudad pero se limpia de contexto 
real y se dispone trascendente, se disfraza del ideal o de la fantasía soñada.
Los impresionistas buscaban el efecto, los destellos de luz que construían 
lo observado. Aquellos llamamientos son los que como un guiño atrapan 
nuestra mirada; punctum que podríamos comparar como dijimos antes con 
las famosas sardinas de Lacan para quien “si  algún sentido tiene que Petit-
Jean me diga que la lata no me ve se debe a que, en cierto sentido, pese 
a todo, ella me mira”. Esta duda sobre la direccionalidad de la mirada es la 
misma duda sobre la ubicación del punctum, que según seguiré describiendo, 
se encuentra deslocalizado.
¿Por qué el impresionismo sigue estando “aquí y ahora”?
El turista cultural no puede encontrar el habitad del objeto artístico en los 
espacios culturales. Ha desaparecido el contexto para el que fue generado la 
obra, el porqué hay cierta imagen: 
“el aura desaparece por completo cuando un pensamiento 
totalmente enfocado al presente ya no puede sostener relación 
con la procedencia de las cosas, con “la aparición de algo muy 
lejano” y con la tradición que la conserva de manera recogida”48
46 Ibidem. Pág.58.
47 Ibidem. Pág.49.
48 MICHAUD, Yves. (op. cit.). Pag. 106.
Ese algo muy lejano persiste, pero ya no subyace la “aparición”. Esta es 
evidencia, prueba desvelada de una historia convenida institucionalmente, 
de fácil digestión y de pocos minutos de lectura: “la capacidad de atención 
del espectador es medida, conocida y tomada en cuenta”49, y así se articulan 
las cartelas y la información sobre los movimientos y estilos artísticos. El 
resultado de esta efectividad didáctica es 
“la participación de un imaginario colectivo (que) se cruza con las 
vías del inconsciente particular (por ejemplo, con los programas 
pornográficos	que	se	han	vuelto	comunes	a	todos	los	canales).	
Y	por	fin,	como	consecuencia,	se	ve	al	desarrollo	de	un	modo	de	
percepción “sin memoria”, enfocado a operar en un perpetuo y 
abundante presente”.
No reconocemos qué obras fueron 
efectuadas antes o después; siempre 
hay un “aproximadamente…” Las 
sutilezas estilísticas de diferentes obras 
expuestas en museos e instituciones 
culturales, son confundidas por la 
yuxtaposición de los autores, y las 
cartelas no hacen más que describir 
la excusa que origina tan particular 
pintura con respecto a otra. Se olvida 
el contexto histórico, las condiciones particulares del artista que originan tal o 
cual tipo de huella. Nuestra idea sobre lo que vemos está plagada de clichés 
sobre los estilos y saturada de anécdotas, sin embargo son estos clichés 
y estas anécdotas las que constituyen el cuerpo de nuestro ávido culto a 
determinado tipo de pinturas. Tomo el caso de los impresionistas como ejemplo 
de esta situación; su éxito de poco más de un siglo recubre en términos 
generales a los integrantes del movimiento que originaron esta revolución 
en la pintura dieciochesca. Ya nadie recuerda a Frédéric Bazille quien pudo 
ser el verdadero guía del movimiento si no fuese por su temprana muerte en 
la guerra franco-prusiana de 1870 a los 19 años. Tampoco se repara en las 
muy	diversas	 relaciones	que	 tuvieron	entre	ellos	 y	 las	 influencias	 internas	
evidenciadas en sus pinceladas; estos conceptos solo parecen recaer en “los 
especialistas”. Solo nos queda ese aura bohemia de artistas apasionados 
que se emborrachaban y pintaban en plein air , chicos terribles que pusieron 
en jaque a la academia, nos quedamos con “la impresión”, pero no con los 
impresionistas. Su revolución fue un verdadero estruendo y fue un estruendo 
49 Ibidem. Pag. 103-104.
10. Frédéric Bazille -  Edouard Manet 
El taller de Bazille (1870).




porque cuestionaron los cánones de la pintura y el “buen hacer” de un cuadro: 
Desde el aparejo y pintura, hasta el barnizado del cuadro para el Salón. El 
vernissage50 cerraba todo el rito académico y la difusión y premiación de los 
mejores que pasaban cinco años en la Academia Francesa de Villa Medici en 
Roma era la cúspide que consolidaba el sistema de representación herederas 
de	David.	En	el	s.XX	se	han	visto	florecer	en	la	difusión	de	todos	los	medios	de	
masa las cifras descomunales que alcanzaron las obras nunca vendidas por 
estos artistas, un ejemplo paradigmático es el de Van Gogh que de no vender 
más que una obra en vida, se vendió casi un siglo después una versión de 
Los lirios (1890) a 53,9 millones de dólares, en Sotheby’s de Nueva York, el 
11 de noviembre de 1987.
La cantidad de información sobre cualquier acontecimiento tiene que ver con 
lo polémico que resulte a la moral y nos convierta en jueces, lo astronómico 
de unas transacciones económicas que exalte a lo sublime al objeto 
valorado, o a lo dramático de una catástrofe que nos hace sentir en muchos 
casos afortunados por estar al otro lado de la pantalla. Esta cantidad sobre 
algo, o algún suceso; reviste de importancia al acontecimiento sobre otros 
acontecimientos, la valoración será superior y moverá capital sobre aquello 
que es difundido: Firmas, manifestaciones sobre “algo”, campañas solidarias 
o en el caso de las obras de Arte; capital cultual y deseo de posesión. En 
1995 escribía Rosalind Krauss:
“Este mundo (el del Arte) ha sido profunda y desastrosamente 
afectado por su relación con los “mass media”. El hecho 
de que una obra artística sea publicada, reproducida y 
divulgada por los medios de comunicación se ha convertido 
virtualmente, para la generación que ha madurado durante la 
última década, en el único medio de comprobar su existencia 
como arte”51.
En la actualidad el fenómeno impresionista por su gran difusión y por la amplia 
bibliografía extendida sobre su mito ha generado una valoración próxima a la 
veneración. Las publicaciones y artículos se extienden desde la prensa más 
especializada, pasando por publicaciones especiales masivas en la prensa; 
best seller sobre la vida de estos pintores, y referencias en la música de 
cantautores y trovadores que describen una actitud pictórica propia de estos 
pintores.		La	difusión	popular	es	ingente	y	saltan	puntualizando	y	reafirmando	
cada uno de los clichés que se repiten, un poco más extendidos en los museos 
50 Palabra que tiene su origen en el último barnizado, cuando se da por concluida la imagen para el 
Salón.
51 KRAUSS, Rosalind. “El video: La estética del narcisismo”. En: Colisiones. Barcelona. Editorial Alianza, 
1995. Pág.97.
públicos y en los pequeños artículos de la prensa y en los miles de blogs que 
en Internet encontramos. 
La vida pública del espectador de masas transcurre tropezándose con pintores 
de pintura rápida que van emigrando de convocatoria en convocatoria a lo 
largo de toda España. Sus cuadros son una mezcla más o menos fortuita de 
todos los estilos generados en las vanguardias históricas, superponiendo y 
yuxtaponiendo los motivos y los modos constructivos de acuerdo al gusto y al 
criterio de montaje personal de cada autor. Criterios basados en el top ten de 
los pintores difundidos por los mass media.
La	difusión	de	la	cultura	en	las	acciones	oficiales	por	difundirla,	es	más	una	
construcción de lo cultual, del culto a lo ya difundido y asimilado a través de 
los medios de comunicación. Ciertamente en los museos encontramos más 
cosas que lo mostrado en estos medios, pero vamos a “tiro hecho” y vemos lo 
que sabemos o lo que quieren que sepamos. Sin embargo mi intención no es 
polemizar sobre lo que nos dan a consumir y lo que consumimos, con estas 
reflexiones	quiero	sembrar	las	bases	de	mi	proyecto,	del	porqué	es	efectivo	
Elogio a la Espalda como consumible en pleno s.XXI.
Experiencias con la imagen en movimiento: El pintor experimenta con 
el vídeo:
Tal vez sea el vídeo52 y luego la televisión y el internet, los entes difusores 
por excelencia de conceptos particulares que se irán volviendo universales. 
No es extraño que los pintores de inicios del sXX se interesaran en el vídeo, 
especialmente en sus propiedades para capturar la luz y su capacidad de atrapar 
la realidad inmediata; superadas las primeras experiencias impresionistas 
referidas a las teorías newtonianas y de Maxwell, y sus coqueteos con la 
cada vez más artística fotografía, fueron los pintores quienes exploraron las 
posibilidades de la imagen en movimiento a inicios de la segunda década del 
s.XX, y desde sus cineclubes(Francia, 1924): Protestando contra el carácter 
comercial de las experiencias del cinematógrafo y como reconocimiento 
del poder de la imagen en movimiento sobre la percepción, comenzaron a 
enriquecer la imagen del cine. A estos primeros editores del material fílmico 
no les interesaban ni los temas, ni las tramas, ni los puntos culminantes de las 
narraciones documentales que se estaban difundiendo por el mundo con el 
cinematógrafo. Concebían el cine como un material a analizar plásticamente 
desde	la	luz;	el	medio	cinematográfico	“comprendía	fascinantes	problemas	
52 (Del ingl. video, y este del lat. vidĕo, yo veo)




de composición”53 en el que las formas visuales evolucionaban constantemente 
desarrollando “inesperadas y misteriosas dinámicas”54. Son estas las que 
pusieron en práctica los primeros artistas que experimentaron con el cine, 
para evocar sensaciones en sus primeras “sinfonías” visuales. No es de 
extrañar las relaciones que se establecieron con la música; considerando 
las producciones de Vikking Eggeling: De “orden perfecto…, tan claras como 
Bach”55. Una sinfonía orquestada por un director que proporciona en el 
tiempo las formas y su duración sin importar los timbres56	específicos	de	los	
protagonistas de lo orquestado; en otras palabras y volviendo a la imagen: 
Con	 respecto	 a	 Ruttman:	 “le	 interesaban	 los	 ritmos	 y	 las	 configuraciones.	
La	gente	 forma	parte	de	 las	configuraciones,[…]	no	presta	especial	 interés	
a las personas mismas”57. En otro tiempo tendríamos a James Whistler en 
plena pintura impresionista quien tampoco le daba importancia a las personas 
mismas	y	también	hacía	uso	de	configuraciones	y	ritmos,	ejemplo	claro	de	ello	
lo encontramos en el retrato que hizo a su madre y que tituló: Combinación en 
gris y en negro nº1 de 1871, el mismo año realizó Variaciones en violeta y verde 
que recuerda a una pintura oriental por sus cualidades casi monócromas. La 
importante adhesión de formulaciones musicales en los títulos y la referencia 
al ritmo de la vida metaforizada por lo musical por ejemplo en el caso de 
Edouard Manet en Música en las Tullerías (1860-62) tendrá vital congruencia 
con la obra de Vasili Kandinski a inicios del s.XX. Formalmente, el trabajo 
cinematográfico	de	Vikking	Eggeling	y	de	Hans	Richter,	 tendrán	mucho	en	
común con este último pintor.
Fue este el comienzo del cine como medio artístico, y desde esta abstracción 
relativa a la música fue posible desarrollar lenguajes con entidad propia. Todo 
esto tuvo éxito en un mundo armónico previo a la gran depresión (1929-1940) 
y al advenimiento de la palabra sobre el cine mudo.
 “Durante la década de 1920, el explorador, el periodista, el artistas 
plástico y otros, experimentaron con las imágenes en movimiento, 
con un espíritu generalmente complaciente y optimista. Sus películas 
rara vez eran polémicas”58. 
53 BARNOUW, E. “El documental,pintor”. En: El documental. Historia y estilo. Barcelona: Ed. Gedisa. 
2005. 3ª reimpresión. Pag. 67.
54 Ibidem. Pag. 67.
55 El alemán Hans Richter y el sueco Viking Eggeling formaron parte de un movimiento vanguardista de 
Zurich		que	experimentó	con	el	film	abstracto	en	1921.	Desarrollado	en:	Ibidem.	Pag.	67.
56	Voz	específica	en	una	coral	o	en	un	instrumento	musical.	No	es	de	extrañar	la	referencia	a	Johann	
Sebastian Bach (1685-1750), que fue la cúspide de una tradición de lo vocal de conjunto, frente a la es-
pecificidad	del	timbre;	y	fue	el	primer	maestro	de	“conciertos	para	teclado”	en	el	que	el	teclado	adquiere	
un papel solista: 5° Concierto de Brandeburgo BWV 1050 (1719). 
57 BARNOUW, E. (op.cit.). Pag. 69.  Walther Ruttman (Alemania: 1887-1941). Estudió música y arqui-
tectura además de pintura. Admiró a Viking Eggeling (1880-1925), a Dziga Vertov(1896-1954) y a Sergei 
Eiseinstein ( 1889-1948). Llevando las ideas de Dziga Vertov hasta sus últimas consecuencias: Crear su 
propia síntesis expresiva utilizando la actualidad como modelo.
58 Ibidem.  Pag. 75..
El	 documental	 sonoro	 se	 configuró	 como	 mecanismo	 propagandístico	 y	
difusor de ideologías. Políticas determinadas hicieron uso de estos medios 
a partir de este periodo, y el germen sembrado por estos primeros creadores 
fue desarrollado de manera intermitente con experimentos visuales y técnicas 
narrativas poco convencionales, por los dadaístas y surrealistas. Man Ray y 
Luis Buñuel fueron estos pioneros que colaboraron con diferentes artistas de 
vanguardia en proyectos muy heterogéneos. Sin embargo lo que me lleva a 
describir estas relaciones entre pintura y cine es la  capacidad aglutinadora 
del	medio	cinematográfico,	su	capacidad	de	dotar	de	sentido	a	una	realidad	
que muchas veces no es legible de antemano.                                                             
El film como ente constructor del encarnado: Película como señuelo.
Encarnar es dar carne, cuerpo a un pensamiento, idea o en el caso del 
documental a un acontecimiento. El acontecimiento en su condición inmanente 
ha encontrado en el vídeo el medio oportuno para materializar puntos de vista 
más o menos ideologizados, es el caso de documentales históricos como La 
pena y la piedad (Le chagrin et la pietié, 1970) de Marcel Ophüls que desvela 
desde	la	entrevista	de	los	personajes	tratados	detalles	desmitificadores,	como	
es el caso del ex primer ministro Mendès-France, cuyas revelaciones resultaron 
al público horrorosas y liberadoras con respecto a la Francia ocupada por los 
nazis. 
“Un funcionario gaullista, al explicar por qué había rechazado la 
película en la televisión francesa, dijo: “los mitos son importantes 
en la vida de un pueblo. Y ciertos mitos no deben ser destruidos”. 
Pero la década de 1960 era un período destructor de mitos”.59
Fue este llamado cinéma vérité quien dio como herramienta intrínseca del 
documental la entrevista; ésta funcionó como estructurador del acontecimiento 
descrito en el documental. Sin embargo seguía siendo el desvelamiento 
fruto de la habilidad del entrevistador para conseguir las declaraciones de 
los testigos, y estos testigos eran protagonistas directos desde el centro 
que cuenta la historia: “La pena y la piedad se concentraba en criminales 
de guerra de alto nivel”. El material documental pertenece a la memoria de 
quienes cuentan la historia desde el poder, es una construcción endocéntrica, 
centrada en esos protagonistas principales, sin embargo podemos ver un 
método	reconstructivo	de	ese	algo	por	definir	desde	la	periferia	con	Claude	
Lanzmann quien “se concentra en una larga lista de personas desconocidas
59 BARNOUW, E. “El documental, agente catalizador”. En: El documental. Historia y estilo. Barcelona: 
Ed. Gedisa, 2005. 3ª reimpresión. Pag. 228-229.




quienes, de una manera u otra, sirvieron como eslabones en la cadena de los 
exterminios”60.
La historia documentada surge en palabras del contexto humano que 
es protagonista y testigo del suceso, como piezas de un entramado de 
funcionamientos muchas veces cruzados, yuxtapuestos y superpuestos; 
desvelando no el cinismo desmontado del poder que recuerda sus 
acontecimientos según le conviene políticamente, sino desvelando la estructura 
de relaciones humanas que materializaron el Shoah. Algo importante que decir 
con	respecto	a	la	obra	de	C.	Lanzmann	es	la	personificación	del	documento,	
como un organismo que tiene un funcionamiento por comprender, una creatura 
cuyos elementos formaron esa maquinaria de la desaparición, conformándose 
el	aglomerado	de	testificaciones	como	una	realidad	que	ayuda	a	comprender	
el suceso, un colossos61 que nos lleva al cuerpo inmanente del acontecimiento, 
contenido en un ente trenzado llamado Shoah (1982). 
Respecto	a	esta	trascendencia	nominal	se	refiere	G.	Wajcman:
“No se trata de una simple peripecia de la lengua, tanto más cuando 
que ese nombre, como todo nombre propio, es translingüístico y por la 
difusión	del	filme	de	país	a	país,	se	ha	impuesto	por	el	mundo”	62 
Así	el	organismo	cinematográfico	se	difunde	como	una	construcción	semántica	
de lo intangible que se construye como síntoma del acontecimiento somatizado 
(corporeizado) en una obra. Este soma se materializa solo a través del auctor-
operador que semantiza lo intangible de la experiencia desde el testimonio de 
las personas implicadas en los distintos nodos del entramado sucedido: La 
obra, el opus cataliza  como índice-indicio la visualización caleidoscópica de 
la Shoah.





“Claude Lazzman cuenta que a veces acudían algunas personas a 
verle diciendo: “¡Ah, usted es el autor de la shoah!”A lo que él repondía: 
60 BARNOUW, E. “6  El movimiento largo”. En: El documental. Historia y estilo. Barcelona: Ed. Gedisa, 
2005. 3ª reimpresión. Pag. 289.
61 El doble del muerto (por encima): “señala aquello que más allá de la muerte hay para la criatura viva 
de inaccesible, de misterioso, de fundamentalmente diferente (Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, 
tomo II, pag.78)”.AUGÉ, Marc. Dios como objeto. Barcelona, Editorial Gedisa, 1998. Pag.15.
62 WACJMAN, G. (op.cit.). Pag.47.
“No, el autor de la shoah es Hitler, yo soy el autor de Shoah””63
“La”	shoah,	distancia	la	acción	indefinida	con	deseo	de	olvido;	sin	embargo	
Shoah, nomina (con mayúscula) y congela en un  presente como colossos 
que nos permita a través del dispositivo mnemotécnico del cine en este caso, 
llevarnos constantemente al acontecimiento imaginado, a la piel palpitante de 
la vivencia pasada (sentir un aproximado): El colossos ”no es una imagen, sino 
que es un “doble” del muerto, así como “el muerto es él mismo un doble del 
vivo” (ibid, pag.67)”64. Es desde la invención de este Shoah, desde los pocos 
datos que tenemos de esa carne quemada65	que	reconstruye	una	ficción,	esta	
ficción	que	hace	que	comprendamos	mejor	lo	que	fue	real	y	que	no	queda	en	
la memoria pues los indicios han desaparecido; “se preocuparon tanto por 
organizar el crimen como por la Historia, y tuvieron un cuidado extremo en no 
dejar nada que pudiese constituir una huella, ni documento, ni fotografías, ni 
ruinas”66.
Para contar lo inmemorial C. Lazmann necesitó construir un colossos, una 
piedra que haciese de mojón, de cairn, o carn que señale el lugar no localizado 
de la experiencia. El término cairn (a medio camino entre el gaélico escocés 
càrn y el galés carnedd)  es el símil del mojón en lengua castellana y señalaba 
el	lugar	de	un	sepulcro	o	tenía	finalidades	funcionales	de	localización.	Es	un	
artificio	que	hace	de	indicio,	y	señala	un	acontecimiento,	es	una	señal	o	marca	




sobre un hecho pasado: nombrando, mostrando, y nombrando lo que 
muestra, es constituyente del hecho”67
C. Lazmann según este ejemplo: encarna al fantasma, pues “el fantasma 
podrá arruinar la función del sujeto en el ejercicio de su mirada. Mientras 
observa el glanz (destello) es cuando el sujeto se siente observado, dilacerado, 
revelado”68, y corporeiza no con la misma materia de la shoah (materia tangible 
desaparecida);	 lo	hace	desde	 la	 luz-film	(destello-piel,	película)	y	construye	
63 WACJMAN, G. (op.cit.). Pag.48. Una situación similar le pasó a Picasso en París de 1940, durante la 
ocupación nazi. Picasso sufrió el acoso de la Gestapo y un funcionario le preguntó, al ver una fotografía 
de Guernica en su apartamento: “¿Usted hizo eso?”, a lo que Picasso respondió: “No, ustedes  lo hicie-
ron”. 
64 AUGÉ, Marc. (op.cit.). Pag.14.
65 “aquellos muertos no eran los de las cámaras de gas, pues la gran industria nazi no produce osarios, 
sino cenizas, nada visible. Fabricaba la ausencia. Irrepresentable”. WACJMAN,G. (op.cit.). Pag.50.
66 Ibidem. Pag.51.
67 Ididem. Pag.48.
68 DIDI - HUBERMAN, George. (op.cit.).. Pag. 108.




un indicio antitético de lo real, un indicador de lo documentado, que mire por 
destello	a	quien	es	mostrado	lo	indefinido:	“De	donde	se	deduce	que	la	mirada	
es el instrumento mediante el cual se encarna la luz…”69
Este tipo de encarnado puede verse en el Pigmalión de Ovidio citado por Didi 
- Huberman70 que encarna de manera antitética el cuerpo ideal. En el caso 
de Shoah es la encarnación del vacío, de aquello inmemorial y solo señalado 
por	 los	participantes	en	 la	maquinaria	de	 la	desaparición.	Es	suficiente	por	
tanto ese señalamiento para indicar la presencia del corpus real, aunque no 
esté, ese punctum, punzamiento, centro que ha quedado como negativo de la 
presencia arrasada de la memoria.
La corporeización semántica: El encarnado de la obra.
La materialidad de la pintura: “entre la 
erección del sêma (el ídolo-menhir) y 
la invisibilidad de un soma en el que 
esa erección tendría lugar”71 se erige 
como señuelo del deseo de Frenhofer 
y en la escultura de Pigmalión. No es 
casual esa “erección” propuesta; siendo 
“empuñadura”	 el	 significado	 de	 carn, 
empuñadura	 de	 un	 “algo”	 indefinible	
hasta que es asido, empuñado, localizado 
en la extensión, extensum convertido 
en punctum, lugar de acción temporal 
desde la memoria, dispositivo a la vez 
mnemotécnico y funcionalmente parecido 
a la metonimia que activará el recuerdo o el deseo. En el presente y heredero 
del Informalismo y del Pop-art ha sido Robert Rauschemberg a mediados de 
los años 60 del s.XX, quien suscita esos espacios de encuentro de lo inasible 
en el campo de la pintura, el deshecho y el residuo visual encuentran cabida 
en estas empuñaduras construidas con fragmentos de realidad, fotografía y 
gesto-pintura intertextualizan sus códigos y llaman nuestro recuerdo, y retan 
nuestra	certidumbre.	Su	ejercicio	adoxográfico	es	patente	en	el	contexto	del	
69 LACAN, J. Seminario XI. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis(1964) .Barcelona, Ed. 
Paidos1988. Pag. 98.
70	“Precisamente	porque	manifiesta	cualidades antitéticas con relación a lo viviente, se presta al “com-
promiso-inmóvil” exigido, como hemos visto, por la estructuración fetichista de la adoración de un objeto, 
de una opus”. DIDI-HUBERMAN, George (op.cit.) Pag. 127. Siendo en este caso las cualidades pétreas 
del mármol el que tiene estas cualidades antitéticas con la vida, siniestramente antitéticas, porque “pare-
ce” piel por la suavidad y la blancura con venas (que deseamos sea de piel) de la piedra, pero diferente a 
la vida por su realidad inerte. 
71 Ibidem. Pag. 144.




nodo de la experiencia o señal-señuelo que consumir, trampas para nuestra 
atención. Este señuelo activaba nuestra localización en el spatium, en la 
profundidad, en la “¡Nada, nada!” que descubre Frenhofer en esa Catherine 
Lescault, lo que encontramos en el campo pictórico es síntoma del soma que 
nunca es “visible” en la realidad de la obra de Balzac. Frenhofer reconoce 
por	tanto	al	colossos:	a	la	pintura	en	sí	misma	y	como	desvelamiento	afirma	
la inexistencia del corpus en la evidencia del sêma,	de	 la	superficie	 “como	
amortajamiento del soma”72. Este es el testimonio de los testigos de Lazmann, 
un sêma que puntualiza, punza, apunta ciertos aspectos del hecho shoah. 
Así el testigo, al igual que el espectador asume un papel catalizador del 
colossos, quienes dan sentido y sentir (vida sensible) al opus; que sintomatiza 
al fantasma. Al sintomatizar adquiere la condición de indicador de un cuerpo 
y	la	“obra	como	sujeto	deja	de	ser	representación	ficcional”73, de modo que 
“aquello a lo cual el artista nos da acceso es el lugar de lo que no se podría 
ver”74
La representación de la carne de Catherine es una materia casi marmórea en 
Frenhofer, ideal clásico materializado en un pie increíble cuyo destello termina 
en “cenizas, nada visible”75: “¡Nada,nada!”76. La  ceniza que evidencia en su 
presencia como resto una condición también material del sêma, y un corpus 
propio no dependiente del que se busca representar; el corpus de la pintura 
en sí misma como síntoma de una ausencia, el de la “mujer intachable” 
reconocible solo a través del “fenómeno- indicio”77. Ahora desaparecido ese 
corpus de la pintura: “miembro mutilado, sangrante, del Tiempo”78 en el que 
“Frenhofer había buscado la sangre de las imágenes; […] no le queda más que 
la pantalla de sus lágrimas”79, el destello velado de la imagen en su recuerdo, 
en su deseo, en ese Tiempo propio que la obra ha instaurado.
72 DIDI - HUBERMAN, George. (op.cit.). Pag. 125.
73 PUELLES ROMERO, Luis. (op. cit.). Pg.293
74 LACAN, J. “Maurice Merlau-Ponty”, en Les Temps Modernes, núm. 184-185, 1961, p.254.
75 Como dice Gérard Wajcman, la industria nazi “fabricaba la ausencia”. WACJMAN, G. (op.cit.). Pag.50.
76 Frenhofer al expresar su decepción al no poder ver a Catherine Lescauld en el plano coloreado, 
decepción al ver que la pintura no es el medio para “encarnar” su ideal. BALZAC, Honoré. (Op.cit.).  Pag. 
200.
77	“de	lo	que	hay	debajo,	la	indicación	y	la	intrincación	de	la	profundidad	en	la	superficie”.	DIDI - HUBER-
MAN, George. (op.cit.). Pag. 117.
78 HESIODO, Theo., v. 190-191, p. 39.
79 DIDI - HUBERMAN, George. (op.cit.).  Pag. 165.
11. Robert Rauschenberg. Estate (1963). 




La carnaza como imagen: 
La experiencia del pintor y del fotógrafo enfrentado al acontecimiento.
Ya	vimos	que	existe	esa	necesidad	de	 la	experiencia,	definida	como	aquel	
mirón que penetra en una escena pintada sin ser descubierto o como un casi 
detective	que	se	pregunta	sobre	el	momento	 justo	de	la	 imagen	fotográfica	
en un pasado ocurrido, indagando el fuera de campo más allá de lo que el 
fotógrafo quiso mostrar. Esta es la realidad del deseo durante el siglo XIX y 
XX, una necesidad de la experiencia nutrida desde los primeros exploradores, 
aventureros, voyagers o turistas. La fotografía e inicialmente el dibujo de 
campo han servido de medio para 
documentar lo estudiado o como 
prueba de lo visto durante una 
expedición	científica	o	un	viaje	de	
placer, en este y otros contextos 
de acercamiento a “lo otro” o a lo 
exótico se desarrollan maneras 
de materializar estas “vistas de”; 
en el s. XVII lo hizo Johannes 
Vermeer80, construyendo aun de 
manera idealizada “lo visto”, otro 
objetivo (volviendo al s. XIX), era captar situaciones pintorescas del lugar que 
se visitaba; esta necesidad se da en ejemplos claves como el de Mariano 
Fortuny que en 1860 fue enviado durante la guerra con Marruecos por la 
Diputación	de	Barcelona	como	“cronista	gráfico”.	Su	función	era	la	de	captar	
lo que veía en ese país extraño. Sin embargo ese estar allí “documentando” 
lo visto no pudo atrapar de manera instantánea o al menos con velocidad 
simultánea los acontecimientos que pasaban durante las batallas así que 
se centró en escenas más acorde con los ritmos de representación de la 
pintura. 
En la pintura histórica en donde se suelen representar escenas narradas de 
ciertas situaciones acontecidas o mitológicas, antiguas o contemporáneas a la 
pintura; la captación del acontecimiento se realiza desde la reconstrucción de 
la imagen narrada u observada, con ayuda de apuntes y bocetos, o modelos 
que	escenificaban	 la	escena	para	 la	composición	de	 lo	que	ha	pasado.	Es	
así que en la pintura, no se construía en el mismo lugar del acontecimiento, 
y el pintor no formaba parte del hecho referente de su representación. Este 
proceso	tiene	una	lectura	distinta	en	la	imagen	fotográfica,	como	en	la muerte 
de un miliciano(1936) de Robert Capa en el que podemos imaginarnos al autor 
80 VERMEER, J. Vista de Delf (1660-1661). La Haya, Mauritshuis.
de esa imagen ocupando 
el mismo contexto del 
acontecimiento en donde 
se atrapó al referente. La 
primacía del ojo del pintor 
que materializa una imagen 
mental, una “impresión” como referente es sustancial del resultado pictórico, 
que además de esa imagen tiene como herramientas de la representación 
la memoria pictórica percibida por el mismo ojo. Este aspecto es muy similar 
al del fotógrafo que también acumula una memoria visual que le sirve de 
herramienta. Sin embargo el ojo en el momento del encuadre está cegado y 
es	la	imagen	que	percibe	el	medio	fotográfico	lo	que	percibe	este	ojo,	pero	la	
lectura es absoluta con respecto a la ubicación del fotógrafo, que se encuentra 
tras la cámara, siendo apoyo orgánico del dispositivo mecánico: La videncia 
del Fotógrafo no consiste en “ver”, sino en encontrarse allí.
El apuntamiento que consigue el fotógrafo es el resultado de la actitud 
fotográfica.	Disponiendo	todo	su	cuerpo	en	favor	
de	la	toma,	que	es	significativa	de	su	presencia	
orgánica para objetivar al miliciano por ejemplo, 
y	 es	 en	 sí	mismo	 	 lo	 que	 define	 este	 tipo	 de	
fotografías en la que el fotógrafo convive en el 
mismo	espacio	del	sujeto	fotografiado.
La presencia del autor en el mismo espacio en 
que se muestra el objeto por representar se 
representa en Las Meninas (1656) de Diego 
Velázquez en el que los modelos asumían de 
manera convencional con el pintor la postura. 
La pose representa su mismidad con respecto 
a la concepción del conjunto alegórico de las 
relaciones compuestas por el pintor, y los 
interesados en la realización de la obra (referente 
del “estilo de vida” latente en la corte). Sin 
embargo sigue siendo una imagen construida 
desde la  visión de los protagonistas del poder 
en la sociedad española del s. XVII. En el s.XIX Goya realizará una situación 
similar en La familia de Carlos V , y su crítica será mordaz  vulgarizando al 
poder, como malformaciones y tullidos. Carlos V, representa el poder y ama el 
arte, se representa su fracaso en 1818 por Juan Bauzil. Si Diego Velázquez 
monumentalizó la estulticia; adoxógrafo visual. Francisco de Goya caricaturizó 
12. Johanes Vermeer. Vista de Delf (1660-1661).
                                                                           
    14. Diego Velázquez. Las Meninas (1656)        
   15. Francisco de Goya. Familia de Carlos IV. 
13. Robert Capa, La muerte de un miliciano, 1936.




con un clérigo en el fondo de la estancia, 
reflejado	 como	 un	 detalle	 al	 frente	 de	
la pareja retratada; un detalle, un brillo 
en un objeto. Ese espejo circular con la 
representación de 10 de las 14 imágenes 
de la pasión de Cristo; es ojo divino que 
los reúne en co-presencia en la estancia, 
y	 la	 firma	 y	 afirmación	 de	 presencia	 por	
parte del pintor “Johannes de Eyck fuit 
hic 1434” (Jan van Eyck estuvo aquí en 
1434), equivale al poner la mano sobre 
la	biblia	al	 testificar	un	hecho;	este	hecho	
es el sacramento del matrimonio que a 
Jan Van Eyck se le encargó documentar. 
La co-presencia  del modelo y del pintor, 
así	 como	 su	 exposición	 como	 certificado	
de	 unión	 en	 casa	 de	 la	 pareja	 Arnolfini	
confiere	 su	 carácter	 de	 encarnación	 en	
imagen de un compromiso ritualizado en la 
pintura. En la época no existía otro método 
para consolidar en el referente común de 
la imagen más instrumento que la pintura, 
y fue repitiéndose la fórmula en diversas 
ocasiones	en	la	tradición	flamenca	que	exaltaba	en	la	minuciosidad	del	detalle	
una presencia casi legible, como si de una anotación se tratase.
Volviendo a Diego Velázquez vemos sin embargo otra condición del testigo 
de	una	escena	 (pues	 la	 testificación	se	entrecruza	e	 intercambia).	Al	ver	a	
Las Meninas no puedo evitar asociar su creación a la presencia en el Real 
Alcazar de Madrid (en la misma época) del El retrato de Giovanni Arnolfini y su 
esposa; cuyo espejo hace de “ojo divino” como dijimos, mientras que en Las 
Meninas, es transformado el espejo en “ojo del pintor” (cuadro, encuadre), en 
cuyo centro como testigos están los reyes; con la dignidad divina y terrenal de 
testificar	el	sacramento	de	la	pintura	como	indicio	visionador	del	deseo.	Aquel	
en el que se ordena el mundo como se quiere que sea. 
Otra	manera	de	percibir	esta	testificación	es	la	que	construimos	al	ver	la	propia	
pintura. Nosotros estamos en los cuadros citados como testigos invisibles por 
el pintor, nos actualizamos constantemente ante el testimonio material que 
es	 la	 pintura.	 La	 superficie	 de	 la	 pintura	 en	Las Meninas	 también	 testifica	
nuestra presencia, y nos conforma como acontecimiento en ese punto ciego 
el	poder,	desmitificando	y	ridiculizando	como	también	
lo hizo Honoré Daumier con la sociedad en general e 
ironizó sobre las actitudes y estereotipos; sin embargo 
no desarrollaré estas relaciones. Nos interesa  la co-
presencia del pintor y el modelo en la representación 
en Goya como en Velázquez  y los derivados en la 
representación moderna y contemporánea.
La	firma	del	autor	también	es	una	presencia	simbólica	
del pintor como testigo: Siendo la imagen la lexicalización de su testimonio 
descrito en imagen. La huella del trazo es el negativo de la manipulación del 
testigo, es la huella del pintor, por tanto presencia.
La división entre modelo, representación pictórica, pintor y espectador coincide 
con	la	revolución	industrial	y	se	potencia	con	la	academia	como	reflejo	de	la	
mecanización del trabajo, instituyendo una maquinaria educativa en la que el 
modelo debe ser “atrapado” por el aprendiz de la pintura de acuerdo a unos 
cánones preestablecidos, siendo el paradigma que guíe la obsesión por la 
encarnación del modelo, y particularmente “la modelo”81. 
En épocas anteriores a este esquematismo del proceso pictórico desde la 
academia hasta los Impresionistas. El pintor asumía el papel de testigo y 
notario de la imagen representada; el fotógrafo documental en el sXIX recupera 
con mayor fuerza este cometido, e irá perdiendo credibilidad según avanzan 
los	medios	de	edición	y	montaje	fotográfico	en	el	sXX;	se	produce	una	filiación	
entre el nuevo medio y los cronistas escritores en diarios y publicaciones, el 
resultado fue el  “fotoperiodista”, y bajo una ética profesional como periodista 
antes	que	fotógrafo,	certificó	la	objetividad	de	sus	imágenes.	
Un referente histórico en pintura lo encontramos en El retrato de Giovanni 
Arnolfini y su esposa,	 en	 el	 que	 el	 pintor	 flamenco	 Jan	Van	Eyck	 aparece	
81 La musa, que aquí trataremos como fuente simbólica de fertilidad de las ideas, son cuidadoras de la 
memoria. Se ha representado a lo largo de la historia del arte en forma de venus esteatopigia en el neo-
lítico (relacionada con la fertilidad de la naturaleza), con la Virgen María por el cristianismo y por Venus 
mitológicas. Sin embargo  Alberto Durero inaugura con su  joven liebre (1502) una manera alegórica de 
referirse a la fertilidad de la realidad como modelo, que es representada de manera dramática en “Cómo 
explicar los cuadros a una liebre muerta” (1965) de Joseph Beuys, la realidad es presentada como un 
ente fértil, que es fecundada con la mirada y nos da la representación pictórica (¿tal vez  Meat de Francis 
Bacon?). Para Beuys esa realidad alegórica se presenta muerta en brazos del artista (heterónimo), a 
la	que	inútilmente	intenta	explicar	un	arte	para	colgar	en	la	pared:		Artificio	y	producto	de	la	burguesía	
moderna en donde se anunciaba la muerte de la pintura desde Frenhofer en la obra maestra desco-
nocida	(1831).	La	naturaleza	como	modelo	se	distancia	de	la	vida	moderna,	y	el	artificio	se	presenta	
representable y la pintura comienzan a formar parte activa del contenido de las obras, se comienza a 
mirar a sí misma como musa. Las acciones de J. Beauys tratan al público como materia por modelar, y 
los dispositivos adquieren un componente crítico que incorpora al espectador como objetivo generador y 
último de la representación. Sus obras son llamamientos a la videncia, a la vida, porque es inútil explicar 
arte a una realidad-espectador sin vida, sin intención crítica. Pasamos por tanto de una actitud posesiva 
con respecto a lo real: obsesión- locura en el romanticismo a una lucidez mesiánica que crea acciones – 
espuela, patetismo poético que busca la crítica desde la empatía.
16. Juan Bauzil. Carlos IV de 
espaldas. 1818.
17. Jan Van Eyck. El retrato de Giovanni Arnolfini y 
su esposa. 1434. Firma del autor, y  ojo divino en la 
que	se	refleja	de	espaldas	el	matrimonio	y	los	deste-
llos	que	testifican	el	acontecimiento:	pintor	y	clérigo.





se presenta pasivo ante el fuera de cuadro, nosotros; 
mientras que Velázquez nos incorpora al apuntarnos con 
su “gesto suspendido”82.
Las	cualidades	hápticas	de	 la	superficie	pictórica	en	Las 
Meninas, no son las mismas que en la pintura de Jan 
Van Eyck en cuyo detalle nuestros ojos se transmutan 
en la yema hipersensible de una mano. Presencia directa 
de	 una	 superficie	 que	 es	 monumental	 en	 sus	 formas,	
sólida; pero íntima y delicada en sus proporciones. Una 
delicadeza que algo puede notarse en El arte de la pintura 
(1666) de Johannes Vermeer en donde al igual que en el 
cuadro de Jan Van Eyck vemos una lámpara colgada del 
techo de características similares, solo que no tiene la vela 
encendida como símbolo de la presencia de Cristo. En el 
fondo de la estancia no aparece un espejo cosmogónico83, 
en	su	lugar	aparece	un	mapa	de	la	configuración	terrenal,	
prosaica representación sintética de lo inmediato del 
mundo.  
El pintor es quien aparece de espaldas y no la pareja 
Arnolfini	en	este	espejo	absoluto	que	es	el	cuadro	en	
sí mismo. Con sus mejores galas y en el proceso de la 
pintura es a Clio (la diosa griega de la historia) a quien 
pinta, señalando con el indicio de la pintura su papel 
de creador de la historia y gracias ella como modelo, 
la pintura. Se la representa habitualmente con el globo 
terráqueo y con el Tiempo, de esta forma se señala la 
preeminencia que esta musa posee sobre todos los 
lugares y épocas de la humanidad. Johannes Vermeer 
sabe representar el Tiempo con la luz que modela las 
formas	 de	 la	 escenografía	 y	 escena,	 configuradas	
siendo el globo terráqueo extendido como plano.
 
“La	 concepción	 indudablemente	 pictórica	 de	 los	mapas	 geográficos	
en el s.XVII daría entonces que pensar la exacta reciprocidad de un 
concepto	“geográfico”	de	la	pintura”84
82 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas.
83 BOSCH,Heronymus. La creación del mundo (Fines del s.XV). En donde se muestra un mundo de 
cristal, frágil y sin vida, en cuyo interior (en el retablo abierto) se desarrolla la cosmogonía cristiana.
84 DIDI - HUBERMAN, George Ante la Imagen. Murcia, Ed. Cendeac. 1ª ed.española. 2010. Pag. 311.
Desde su cámara oscura es captado este encuadre. Haciendo de “ojo 
mecánico”,	 aunque	 no	 de	 testigo	 definitivo	 desde	 el	 mecanismo	 como	
fotografía,	como	bien	sabemos	a	partir	del	s.XIX.	El	encuadre	se	refleja	en	el	
universo  de la caja negra (estancia distanciada de la realidad); que aun no es 
capaz	de	fijar	lo	reflejado	de	la	realidad.	Esta	tarea	de	fijación	la	realizaba	el	
pintor,	estableciendo	una	referencia	material	del	reflejo	de	la	caja	negra	en	la	
pintura. Nuevamente el corpus semántico tejido sobre el lienzo. 
Refiriéndonos	a	esta	época	es	sorprendente	la	obsesión	que	generaron	a	nivel	
técnico los artilugios concebidos por la óptica y el desarrollo de las lentes. 
Esta tecnología facilitó desde la caja negra el articular aparatos precedentes 
del	proyector	cinematográfico	como	la	linterna	mágica.	Este	último	parece	ser	
el mecanismo óptico que dio origen a Las Meninas poco antes de que El arte 
de la pintura fuese encarnado gracias a la caja negra. 
Hablando	 del	 entramado	 múltiple	 de	 la	 testificación	 -el	 ser	 testigos-	 en	
Las Meninas, el autor no asume este único papel; al igual que Vermeer 
está Velázquez auto-representado con sus mejores galas no retratando 
alegóricamente a Clio, se presenta partícipe de la Historia -de la pintura-, desde 
la cotidianeidad que hacía posible el Arte: El mecenazgo; y contrariamente a 
Vermeer es un enigma lo que yace pintado en su lienzo. Sin plantearnos si 
Velázquez pinta a los reyes, a las propias meninas proyectadas  por la linterna 
mágica, o incluso un autoretrato; podemos descabelladamente desde una 
ficción	posmoderna	pensar	que	están	los	visitantes	del	Museo	del	Prado	en	
pleno s.XXI. Lo importante es la semantización corporal de D. Velázquez que 
nos señala como espectadores en el ahora del avistamiento. El señalarnos 
como suceso actual que siempre actualiza la relación del opus, el cuerpo 
pintura de Las Meninas con el devenir de lo real. Es así que esta obra en 
toda	su	complejidad	puede	estar	testificando	en	conjunto	nuestra	presencia		o	
planteándonos contrariamente como testigos de esa historia que da origen a 
la realidad de la representación llamada pintura.
A	pesar	de	 la	complejidad	y	el	sofisticado	mecanismo	de	 la	representación	
pictórica en esta época. Las relaciones con lo real son pura apariencia, y se ve 
separado como plano estático de lo tangible, como ventana o como indicio del 
organismo que acciona nuestra lógica espacial y nos ubica extrañamente en 
este	espacio-ficción:	fantasmagoría	que	se	mantiene	distanciada	de	nosotros	
pero instaura nuestra alteridad frente al plano. 
   18. El Bosco. El cuarto día  
        de creación1500-1510.
   19. Jan Van Eyck. El retrato 
          de Giovanni Arnolfini y   
          su esposa (det.). 1434.
   20. Diego Velázquez. Las        
             Meninas (det.). 1656. 
  21. Johanes Vermeer. Jan Van      
      Eyck. El arte de la pintura. 1666.
  22. Jan Van Eyck. Ibidem. 





Es en Yves Klein sin embargo en dónde el hacedor de la huella semántica es 
la modelo, la carne real hace de pincel. Hay un deseo de generación de la 
pintura por sí misma sobre el lienzo; y esa “¡Nada, nada!” que para Frenhofer 
es la ausencia de Catherine en el campo de color como “nada”, se transmuta 
en metonimia absoluta, huella del cuerpo que se ha representado al ejercer 
de pincel, y enfrentar la piel real con el soma de la pintura, materialidad en sí 
misma, negativo de la presencia de lo no observado. 
El 9 de marzo de 1960 se representó en la Galería Internacionale d’Art 
Contemporain (París) las Antropometrías de la Época Azul de Yves Klein. En 
la performance no existe el modelo observado, el cuerpo vivo de la modelo 
vive y fecunda en imagen el lienzo, se fecunda de lienzo. La vivencia en el 
campo pictórico es un feedback	 de	 la	postura	e	 impostura	que	 iconifica	el	
contacto entre la realidad y la pintura dejando casi una sombra sobre el lienzo. 
El pintor no hace más que “imponer la mano” como el mago que señala Walter 
Benjamín; no penetra en el cuerpo como lo hace el cine o el vídeo. Sin embargo 
vemos en su disposición para el documento una intención de acomodamiento 
al lente, disponiendo la hilera de músicos en el lateral izquierdo del lienzo, por 
detrás dispuso un espacio para poder grabar la sombra proyectada sobre la 
tela bien iluminada por el frente. En este frente, un espacio dispuesto para 
untarse de IKB en unas tinas, y una distancia por recorrer hasta la tela. Las 
modelos en plena pintura recordaban a la Serie de desnudos de mujeres que 
se bañan (1886) de E. Degas y sus movimientos muy bien estudiados: poses 
e imposturas; discurrían como las bailarinas alrededor del maestro de danza 
que da instrucciones (¿referencia a la clase de danza de danza de1873?). Su 
smoking negro y sus guantes blancos hacen referencia a un acto inaugural, 
aquel que aconteciera sin público en el Teatro Gelsenkirchen de Alemania en 
1958. La fotografía en blanco y negro muestra al artista de espaldas al que 
observa la foto, con una actitud reconocible como director de orquesta dirigida 
al público ausente. Referencia directa a su sinfonía monótona- silencio (1947-
1961). Aquí aparece sin una base espacial visible, con la postura envolvente 
de artista omnipresente, nuestra mirada hace de él, se transmuta en él y nos 
vuelve vulnerables. No tenemos público, nuestra mirada es el espectáculo 
necesario para el Arte. Es así que la performance de creación de las 
antropometrías se instaura como una alegoría contemporánea de los atributos 
históricos de la pintura. La modelo, una vez pintada, acorta la distancia y se 
suma en el tiempo instaurado del lienzo, sube a un pedestal cual Venus de 
Pigmalión y es poseída por esa historia de la pintura acortada en el tiempo 
suspendido que ha construido la sinfonía monótona, que se instaura en el 
ritual que legitima al artista dentro de esta historia. En la galería, invitados de 
manera especial: críticos, coleccionistas y especialistas en general del mundo 
del	arte.	Se	confirma	en	esta	acción	 la	 relación	directa	con	 la	high	cult.	El	
documento vídeo, es un plano de difusión que nos distancia del territorio del 
arte que no nos pertenece.
La imposición de mano se convierte en tacto directo cuando desaparece 
la	mirada	de	quien	refiere	a	 la	modelo,	 la	obra	del	 fotógrafo	ciego	Gerardo	
Nigenda plantea esta proximidad, al mostrar su propia mano posada sobre la 
modelo. La naturaleza háptica de la imagen referente disloca y confunde el ojo 
con la mano, y nos plantea la posibilidad de que ver es situarse en el allí de la 
imagen, transportarse con la mirada por una realidad que intrínsecamente es 
habitable para nuestros sentidos. Resulta imposible no ponerse detrás de los 
ojos de Nigenda y plantearse como objeto-cámara en perpendicular al plano, 
referidos a ese centro de la mano que marca las coordenadas del espacio que 
no vemos como autor. Una obra de 1971: Centres de Vito Acconci sitúa este 
centro pero ahora visible en el pulgar que apunta su mirada en la cámara, se 
apunta y nos apunta como espectadores:
23 Yves Klein. Antropometrías de la Época Azul. Galería Internacionale d’Art Contemporain. París,1958.
24. Edgar Degas. Desnudo. 1886.
25. Yves Klein. Teatro Gelsenkirchen de Alemania,1958.




“Cuando miramos a Centers, vemos a Acconci apuntando con su 
mirada a lo largo del brazo hacia el centro de la pantalla a la que 
nosotros miramos. Pero en este montaje está oculto el monitor 
al que él mismo mira. Nosotros no podemos mirar a Centres 
sin leer esta relación sostenida entre el artista y su doble. Por 
lo cual, tanto para nosotros como para Acconci, el vídeo es un 
proceso que hace estos dos términos”85
Yves Klein como dijimos, nos dirige como 
público, pero además nos invita a dirigirlo 
como	 una	 marioneta	 en	 la	 fotografía-ficción	
de 1958. Hay una tradición del apuntamiento: 
por manipulación desde el otorgamiento de 
un poder o por coacción al fustigar nuestra 
mirada. Estos mecanismos accionan nuestra 
deslocalización del espacio real para entrar en 
la	 ficción.	 Sin	 embargo	Vito	Acconci	 no	 pretende	 que	 entres	 en	 la	 ficción,	
sabe	que	el	espacio	museístico	y	galerístico	ya	 te	contiene	en	 la	ficción	el	
Arte, simplemente te sitúa en ese presente concreto que te disuelve como 
apariencia y evidencia el “yo” en ese espacio:
“Acconci se sienta entre la cámara de vídeo y un gran espejo al 
que mira. Durante treinta y cinco minutos, se dirige a su propio 
reflejo	con	un	monólogo	en	el	que	los	términos	Yo	y	Ti-	aunque	
supuestamente	se	refieren	a	él	mismo	y	a	un	amante	ausente-	
son señales de las relaciones autónomas entre Acconci y su 
propia imagen”86.
En Elogio a la Espalda estos dos mecanismos de apuntamiento se solapan 
conviviendo intertextualmente en el espacio-tiempo. La mirada del espectador 
es	contenida	en	el	diálogo	proxémico	entre	pintor	y	su	modelo.	La	indefinición	
modelo espectador en un mismo individuo-masa hacen de la coacción del 
apuntamiento un mecanismo para mantener la relación en un constante “aquí 
y ahora”, entre el lienzo y el espacio real que contiene al público. 
La presencia del público no es desaparecida como en el Teatro Gelsenkirchen, 
la presencia radical hace responsable al público del proceso referencial. 
La distancia es acortada sin necesidad del cuerpo en el lienzo. Cuando 
Yves Klein “pinta a la modelo” parece hacer referencia a La tentativa de lo 
85 KRAUSS, Rosalind. ( op. cit.). Pág.96.
86 Ibidem. Pág.95.
imposible (1928) de René Magritte en el que representa a un pintor que va 
materializando a la modelo mientras es pintada, así establece la lógica de 
la materialización de la modelo dentro de la representación e Yves klein va 
más allá, pues pinta literalmente a la modelo y al hacerlo activa su relación 
sensual con el paño de lienzo. 
3. Elogio a la Espalda
Videncia y desgarro, se constituyen ontológicamente como descaro. El quitamiento 
de la cara, de la piel, nos muestra esencialmente como masa, como encarnado. 
Nuestro deseo de ser reconocibles en la forma representada, en el pintor se torna 
prescindible;	su	interés	absoluto	es	grafiar	la	luz	(hacer	de	cámara	fotográfica,	Don 
Tancredo que pretende lo imposible). Darle forma de grises como Wistler, con una 
intención	de	sedimentar	los	tonos	percibidos	como	de	una	placa	fotográfica.	Michel	
Foucault muestra su deseo en su famoso texto Las palabras y las cosas. Aquí se 
refiere	a	Las Meninas de Velázquez en estos términos:
“En efecto, podría adivinarse lo que el pintor ve, si fuera posible 
lanzar una mirada sobre la tela en la que trabaja; pero de ésta sólo 
se percibe la trama, los montantes en la línea horizontal y, en la 
vertical, el sostén oblicuo del caballete” 87
En Elogio a la Espalda desaparece ese misterio del “espectáculo que él 
contempla”, ¿nuestra mirada representada?; y su “dos veces invisible” 
aparece obscenamente en escena, en el espectáculo compartido. Lo invisible 
en Las Meninas es lo que él pinta y lo que él está viendo, deseamos suponer 
que	 seamos	 nosotros,	 y	 al	 confirmar	 nuestras	 sospechas	 nos	 sentimos	
vulnerables.
87 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas.
26. Vito Acconci. Centers. 1971.
27. Jorge Troitiño. Frame del documental Elogio a la Espalda. 2010.




Aquello pictórico que damos por superado e inocuo, es el motor de esta 
propuesta. El deshecho museable es activado en la dramática inocencia 
de la ironía. Después de hablar de Pollock, de Yves Klein; dar vueltas en 
torno	a	los	referentes	que	justifican	el	mecanismo	pictórico	en	un	mundo	del	
arte lleno de ecos del pasado (de diversa índole e importancia más o menos 
indolora) me hace plantear un mecanismo intertextual de la historia de la 
mirada en la Época de la imagen instantánea. Después de revisiones más 
o menos alegóricas, desgarramientos o generación de pinturas con medios 
diferentes al pigmento, por tanto campos de color en la proyección de un 
vídeo; quiero establecer relaciones de encarnación de lo visible, juegos de 
espejo	en	donde	el	“yo”	del	público,	el	pintor	y	el	cámara	son	identificados	en	
su evidencia actitudinal. 
Para Elogio a la Espalda tengo planteado al heterónimo que hace de pintor, 
el yo mismo: “myself”. Encarno en mi actitud pictórica la suma substanciada 
y sintética de un pintor poseído por esa realidad inasible, el otro que se le 
escapa (drama romántico asumido como propio de la genialidad), aquello 
otro que es usted en el público, aquel que se resuelve responsable del motivo 
por el que está el pintor en el escenario. La actitud es un guiño al genio 
pictórico Balzaquiano, Frenhofer:
“…iba retocando todas las partes del cuadro: aquí dos 
pinceladas, allá una sola, pero siempre tan oportunamente 
que se hubiera dicho que era una pintura nueva, una pintura 
bañada de luz. Trabajada con un afán tan apasionado que el 
sudor perlaba su despejada frente: se movía tan rápidamente 
con pequeños movimientos tan impacientes, tan bruscos, que 
para el joven Poussin era como si aquel extraño personaje 
tuviera en el cuerpo un demonio que movía sus manos 
tomándolas fantásticamente contra la voluntad del hombre”88
No es un público selecto que sabe que posiblemente vaya a impresionarse 
con “algo” ajeno en la distancia. No es un espacio determinado como artístico 
pues juega en los intersticios en donde la cultura se desenvuelve como eco 
de la high cult, en el limen del Arte. Mi heterónimo tiene una presencia de 
intérprete, viste de negro y su instrumento transmutado (caballete, pinturas 
y lienzo) prolonga los ritmos que en el escenario la música va sugiriendo en 
la escena.
Los músicos no tienen un origen necesariamente acorde al canon clásico como 
en la sinfonía monótona, el choque entre culturas es necesario para establecer 
el momento crítico de la performance y construir el ruido que produzca en el 
espectador una necesidad de certidumbre, atrapando su atención. También 
hago uso de una lógica transversal: Como en los ejemplos antes citados 
de “pintar a la modelo”. Interpretar esta “entre culturas”: Entendiendo como 
culturas a las diferentes estratos de producción cultural que se desarrollan 
entre lo Folk, mass, mid y high cult. El encuentro intertextual establece una 
planitud en las jerarquías culturales. La acumulación Informalista sobre el 
plano pictórico, se transmuta dentro del plano pictórico que establece el vídeo, 
en una suma de acontecimientos. No encontramos fragmentos de meninas 
o borrachos velazqueños en el lienzo de Rauschemberg con drippings de 
herencia expresionista abstracta. No se aúnan carteles de prohibido el paso 
combinados con la imagen de la estatua de la libertad, o se yuxtaponen 
fragmentos de ciudad desde distintos encuadres más o menos apropiados 
y transferidos al lienzo. Ruttman no está presente construyendo un Berlín: 
sinfonía de la gran ciudad (1927) que con ayuda de la fotografía de Karl Freund 
estableció un aglomerado visual que determinaba un objeto inasible como era 
la ciudad.  En Elogio a la Espalda estamos viviendo la ciudad, dentro en el 
limes89 entre lo bárbaro y el mundo como diría Eugenio Trías; lo bárbaro sería 
lo	 indefinible	e	 impuro,	 la	cultura	que	se	desarrolla	como	residuo	o	eco	del	
centro culto de la high cult, esta difunde sus patrones conceptuales y estéticos 
como comprensibles y pertinentes en un mercado del Arte. 
La pertinencia de un espacio de contaminación late por su siniestralidad, los 
medios y los sentidos se enfrentan y dialogan, en un contexto germinal en 
88 BALZAC, Honoré.  (op. cit.). Pag. 182.
89 “El limes (frontera del Imperio Romano), por lo mismo, impedía que el espacio de la razón se cerrara 
en su propia inmanencia satisfecha y que el espacio de lo extranjero invadiera (lo bárbaro), sin razón y 
sin ley, sin logos y sin nomos, el cercado ganado a pulso por siglos de cultura y civilización (el mundo)”. 
TRÍAS, Eugenio. La lógica del límite. Barcelona, Ediciones Destino, 1991. Pag 16-17.
28. Serie Elogio a la Espalda VII. Fotografía de Marco Rojo Producciones.




donde los sentidos son puestos a prueba por la saturación de estímulos. Las 
culturas punzan su encuentro en el espacio intersticial entre el “más acá” y 
el “más allá” de nuestra comprensión, y la antítesis de lo romántico se hace 
patente en el patetismo del guiño90	a	Courbet.	Éste,	en	una	carta	a		Champfleury	
en otoño de 1854 escribía con respecto a Estudio91: “Es la sociedad en su alto, 
en su bajo, y en su medio. En una palabra, es mi manera de ver la sociedad 
en sus intereses y sus pasiones. Es el mundo quien viene a mi casa para ser 
pintado. [...]” Pretende una antología en vida que lo establece como médium 
entre el entramado social que critica y el mundo privado que lo acompaña 
a sus espaldas.  Mientras tanto es mirado en su proceso de trabajo por la 
modelo, que no posa; y está en el mismo plano que un niño y un gato que 
con su inocencia se les permite mirar el paisaje, tal vez señalando el único 
espacio de escape al trajín de esta sociedad Contenida en la “alegoría real”. 
Esta fuga está en el centro del formato invitando a sumergirnos en la pintura 
y escapar del mundanal ruido, el lienzo sigue siendo lugar de reposo de la 
mirada. En el mismo centro de la representación nos encontramos más de 
una centuria después, en el señalamiento de Vito Acconci: Un centro que se 
señala en la mirada y nos señala para ser conscientes del “Yo” sin escapatoria 
en Centers.
El pintor como gozne: 
En Elogio a la Espalda VII92 el enfrentamiento dialógico entre la cámara y 
pintor	se	confunden.	Proyección	y	espectador	se	configuran	de	una	manera	
similar a Centers: Al mirar a la cámara de vídeo instalada sobre el trípode y 
pintar su representación sobre el lienzo, realizaba un análisis de la forma- 
cámara de manera incisiva y furtiva que escapaba de eso real para trasponer 
la impresión sobre el lienzo. 
90	Referencia	que	se	hace	dentro	del	medio	cinematográfico	a	la	escena	de	otra	película,	es	una	“puesta	
en valor” o un chapeau!  Admirativo	del	trabajo	de	otro	autor.	Es	un	recurso	cinematográfico	que	eslabona	
un	trabajo	cinematográfico	con	otro	u	otros.
91 El título original de esta obra es: El taller del pintor. Alegoría real que determina una fase de siete años 
de mi vida artística y moral (1854-55).
92 Realizado en los Cines Ideal Yelmo el 17 de diciembre del 2010.
La cámara instantáneamente me grababa y retransmitía mi actitud, en una 
proyección	sobre	la	pantalla	de	cine:	Amplificada	mi	imagen	y	monumentalizado	
el gesto de atención y deseo sobre esta gran pantalla, miraba al público 
atentamente en tiempo real desde la proyección. 
A diferencia de V. Acconci, no son 35 minutos grabados en otro tiempo y 
retransmitido en el espacio artístico dispuesto para sentir el apuntamiento 
programado. El apuntamiento en mi performance se realizó en tiempo real, y el 
tiempo de ejecución fue un aproximado de 2 horas, un largometraje que hace 
guiño	al	tiempo	cinematográfico	comercial.	El	espacio	elegido	para	el	encarnado	
fue un cine estableciendo vínculos que relacionasen el medio pictórico en el 
espacio	 cinematográfico.	 La	 transmutación	 de	 la	materia	 real	 en	 pictórica,	
llevada la lógica al extremo casi absurdo es trasmutada en material de vídeo, 
al situarse en el contexto del cine (otorgando sus atributos). Previamente se 
proyectó cerca de tus ojos (2009), una película de Elías Querejeta, productor 
de cine de prestigio en nuestro ámbito cultural. Esta película trataba sobre 
la vulnerabilidad en el mundo visto a través de una pantalla de ordenador 
desde los ojos de una periodista (Maribel Verdú). A continuación y durante la 
performance, un debate diplomático sobre la vulnerabilidad en Cuba por parte 
del Parlamento Europeo en Madrid con los periodistas disidentes cubanos. 
El motivo de este entramado fue el Premio Sajarov 2010, en donde no pudo 
asistir el premiado Guillermo Fariñas. Este es el contexto real en el que esta 
puesta	adoxográfica	ensambla	el	señuelo,	la	trampa.	
El Premio Sajarov se materializó como el contexto adecuado para señalar 
al espectador pasivo, activarlo, tal vez incomodarlo sin que ellos supiesen 
exactamente el motivo; meses antes, entré en el Parlamento Europeo como 
artista y me pidieron que realice una obra para esta ocasión (estaba en la 
sede de la diplomacia europea, el gozne político que lima asperezas y hace 
29. Jorge Troitiño. (op.cit.).
30.  (op. cit.) Marco Rojo Producciones.




de muelle de los golpes políticos que azotan socialmente a Europa proyectada 
al mundo). Mi estrategia fue la del hacker: Disfrazarse como un virus y atacar 
desde dentro del cuerpo a los gustos sobre lo artístico, a los clichés que se 
manejan	sobre	la	pintura	figurativa.		La	pintura	es	inocente	y	halagadora	si	se	
presenta como un retrato a los presentes; un presente, regalo, dentro de los 
cánones de la historia del arte, por tanto inocua. 
La verdad a medias fue desplegada: “Pintaré al público durante la ceremonia…”, 
se aceptó la propuesta sin contratiempos, el dispositivo estaba en proceso de 
funcionar. 
La estrategia así planteada tiene precedentes en la estrategia de desvelamiento 
del cinismo propuesta por Marcel Duchamp en 1917. Su Fuente fue el 
dispositivo para desvelar la inoperatividad de los principios de participación de 
la Society of Independent Artists. También bajo un heterónimo R.Mutt plantea 
el desafío y se presenta a la selección: 
“Fuente será rechazada en una exposición en la que no se 
niega la participación a nadie […]. Sin embargo al mismo 
tiempo, Duchamp (que formaba parte del comité fundador de 
esta	sociedad)	se	las	arregló	para	que	Fuente	fuera	fotografiada	
en su galería 291 por el famoso Alfred Stieglitz, promotor de la 
vanguardia norteamericana y fotógrafo de renombre”93
Al comenzar la performance recibí el 
saludo de un galerista; me sacudió 
cordialmente el brazo y me dijo: 
“Vine a verte pintar…” mientras tanto 
desaparecía entre las butacas y con 
él  una sonrisa que parecía un guiño. 
El público no se sintió cómodo ni 
mucho menos, no se esperaba una 
imagen gigante de un pintor anónimo 
(el heterónimo que fabriqué para la ocasión) observándolos incisivamente. Mi 
actitud pretendía ser la transversal entre un pintor y un fotógrafo: tomándoles 
una pintura en vez de tomarles una foto. como en el cuadro de Mark Tansey: 
Action Painting II (1984) en el que los pintores son capaces de representar 
instantáneamente el acontecimiento inasible del despegue de un cohete. En 
paralelo	mis	secuaces	estaban	por	todo	el	evento	fotografiando	y	grabando	
vídeos y sonido de toda la acción, distrayendo la mirada incierta del público 
dislocado. Para la ocasión, pedí a la organización (para que puedan verse 
mejor	a	los	conferencistas…),	que	fijasen	grandes	reflectores	que	los	señalen,	
93 MICHAUD, Yves. (op. cit.). Pag. 46.
estratégicamente situados para enceguecer su mirada: “bueno, parece que 
estamos siendo vigilados…”, fue el comentario de la moderadora que sin 
darse cuenta era partícipe de la instalación que protagonizaba junto con todos 
los presentes. El encuadre que se enfrentaba al lienzo (la situación) eran los 
cámaras grabándole, los fotógrafos de diferentes medios que daban cobertura 
al	evento,	la	cámara	fija	que	lo	proyectaba	en	la	pantalla	de	cine,	el	público,	
los carteles de otros años de premiación, dispuestos por la organización (para 
que saliesen en el cuadro), el foco que señalaba a los conferencistas, los 
conferencistas y sobre ellos la pantalla de cine con la imagen fugaz de mi 
presencia pintando…Todo esto en construcción sobre el lienzo durante la 
performance.
En dicho evento el encarnado era carnaza, efectivamente el pre-texto sobre 
la pintura evitaba cualquier sospecha sobre el medio; la historia de la pintura 
ha sido contada de tal manera que resulta inocente a nuestros ojos, a pesar 
de notar cierta subversión en la acción, nadie reclamó cordialidad, parecían 
no saber de dónde venía el punctum. La violencia ejercida en la mirada actuó 
ya no por imposición de manos: Ésta, incidió en la presencia del espectador 
que acorralado en la lógica de las butacas y la media luz ambiente, no podía 
escapar del acontecimiento. La luz verde de salida con su neón evanescente 
señalaba el escape; cualquier intento de huída sería evidenciado si se 
abandonaba la sala, los cámaras y el resto del público estaban expectantes. 
Al igual que nadie quiere ser el primero en la rueda de preguntas, en este 
caso era complicado ser el primero en abandonar la sala y la situación se 
transformó en crítica en algunos momentos pues la incomodidad era sorda sin 
saber exactamente la causa de su malestar; estaban siendo halagados en un 




de muchas pinturas que hablan de objetividad y hacen guiños al cine mudo. Al 
fin	y	al	cabo	el	cuadro	era	el	cuadrante	que	ubicaba	ese	“yo”	de	los	asistentes	
en el lugar más personal de sus intenciones, era un dolor sordo. 
La pintura era un instrumento de cuerdas blancas, que brillaban y trenzaban 
la imagen en la oscuridad resonante de los grises de la pintura fresca; llamaba 
con el pincel como un arco la atención de la mirada del público: Muerto, pasivo 
y satisfecho en no despertarse de su sueño de Eurídice. La musa debe ser 
despertada de ser modelo y trastocarse en espectador, el público debe dejar 
de ser pasivo siendo el modelo en situación de crisis.
31. Mark Tansey. Action Painting II. 1984.




Cuando realicé Elogio a la Espalda VII	varias	experiencias	previas	configuraron	
este entramado. Pasó de ser un inofensivo representar al público como Erick 
Miraval acompañado de un cantautor amigo, que durante las tres primeras 
etapas desarrollamos detalles técnicos que hiciesen efectivo el dispositivo 
de la pintura de un público relacionado con la música. Solucionamos varios 
detalles del montaje: Por un lado la disposición del lienzo enfrentada al público 
durante su ejecución, por otro la iluminación lateral para evitar el rebote de la 
luz	sobre	la	superficie	pintada	y	eliminar	la	“cuarta	pared”	sobre	la	mirada	del	
pintor. Comencé a asumir el papel de heterónimo durante la representación y 
me vi en la necesidad de documentar la performance: Al estar presentes los 
cámaras y los fotógrafos en mi campo de visión comencé a pintarlos en el 
lienzo; el campo de acción no era solo la tela, este actuaba como excusa para 
un fenómeno más amplio, el de la visión en el espacio. Comencé a plantearme 
la naturaleza de los acontecimientos en donde se insertaría Elogio a la Espalda 
y su relación dialógica con el vídeo y la fotografía frente al público.
A partir del cuarto Elogio a la Espalda mi relación con lo conocido, la idea de 
mundo antes citada comenzó a derivar en el terreno permeable del limen; y 
decidí colaborar con artistas que apenas conocía sin saber exactamente qué 
es lo que hacían y los temas que trataban. El ruido enturbió necesariamente el 
proyecto para desarrollar el concepto de intereferencia e intertextualidad. 
Lo que comenzó como una materialización de mi situación de artista inmigrante 
que se otorga en el escenario desde la vulnerabilidad de la obra en proceso; 
fue transformándose en un ritual de paso en el que lo imposible de asir en 2 
horas una imagen de un público en constante movimiento iba mutando en 
una coartada para desvelar nuestra presencia en una común-dislocación del 
“Yo” en el ello. El otorgamiento de lo espectacular de pintar en una situación 
complicada (el ambiente activo de un Buho Real el 11 de febrero del 2010), 
fue acogido según la teoría del regalo, un don único que coacciona al receptor 
del regalo: Las fotos y vídeos fueron publicados automáticamente en Internet 
como un “yo estuve allí” un vítor que legitimó la experiencia. Respecto a esta 
experiencia vi las potencialidades de difusión de la acción a través de sus 
propios	partícipes,	y	me	hizo	 reflexionar	sobre	 la	necesidad	de	proteger	 la	
propiedad intelectual de la imagen de mi performance. El acierto sin duda está 
en el otorgamiento de todo residuo visual de la experiencia, un otorgamiento 
tal, que hace autor al propio espectador. Las fotografías de Sherrie Levine 
sobre Walker Evans tienen un funcionamiento similar, es tan evidente que 
lo que aparece en la imagen es obra de otro u otros, que la fotografía del 
espectador es mero encuadre de esta, su acción directa es el encuadre, la 
acción	fotográfica	referida	a	un	tiempo	distinto	del	real,	referida	a	su	posición	
dentro del fenómeno artístico que es la performance. Sin embargo, esta 
autoría tiene una elaboración aun muy primaria, que en Elogio a la Espalda VI 
será acordada y meditada. 
El 7 de mayo entra en escena Jorge Troitiño, realizador de vídeo y poético 
creador visual y Ainara Magán, fotógrafa profesional que semantiza desde 
su lenguaje la situación propuesta en la performance. Un diligente y 
perspicaz programador: Cisco; crea un interfaz entre el ordenador y una 
cámara compacta para realizar un time-lapse94 de toda la acción; se centra 
en el lienzo.  Elogio a la Espalda V ya ha desarrollado el cromosoma de la 
intertextualidad y la intereferencia, y va situando sus espacios de relación, 
su	 hábitat	 va	 configurándose	 entre	 la	 música,	 el	 discurso	 y	 el	 cine.	 La	
ocasión de este elogio es un certamen de cortos de vídeo de un Colegio 
Mayor. La contaminación está servida; entre actores que suben al escenario 
e interpretan una parodia de Pulp Fiction (1994) de Quentin Tarantino, un 
joven cantante que compone en inglés música que parece de otro tiempo; un 
aire vintage impregna la escena y el regusto por la historia cultual reciente 
94 Conjunto de fotografías realizadas sobre un acontecimiento, con un pequeño intervalo de tiempo; y 
que	son	montadas	a	la	manera	de	un	vídeo	para	reflejar	los	diferentes	estados	de	ejecución	de	algo.
32.	Elogio	a	la	Espalda	I	(2008)	y	Elogio	a	la	Espalda	III	(2009).	Pinturas	finales,	aun	no	se	desgarraban	las	telas,	se	
constituían como carne-pintura (MEAT) y documento testimonial de la pintura tomada. (foto tomada).
33. Flyer de Elogio a la Espalda VI. 7 de mayo  2010.




late en el deseo de los presentes; la proyección de los 
cortos de vídeo, un lienzo paralelo al del pintor sirve para 
proyectar	ficciones	diversas	en	pocos	minutos.	Por	tanto:	
Actores, pistolas de fogueo, espectáculos diversos, 
bromas colegiales, cantante vintage y ráfagas de cortos 
de vídeo; todo ello aconteciendo mientras el heterónimo 
se sume en un ensimismamiento obsesivo por atrapar al 
espectador, asume su papel distanciado de la realidad 
como obra, el pintor se deslocaliza como espectador y con 
su punzamiento tira del hilo de la mirada del espectador 
transliminado95, saturado de tanto bullicio. 
El otorgamiento de la acción a la interpretación del 
vídeo y la fotografía en posesión del otro, me ayudan a 
enfrentarme con la opinión semantizada de un espectador 
especializado que traduce mi propuesta. Genera un 
desdoblamiento en un similar al acontecimiento, en varios 
similares a este y similares entre ellos que dan una visión 
caleidoscópica de aquello que nunca volverá  a ser: La 
experiencia. Frente a la experiencia cubista de la visión 
múltiple del objeto representado en el espacio-lienzo a “un 
tiempo”, ofrezco otra en la que lo real existe en el lente 
dislocado de los medios de grabación de la imagen. En 
el cubismo hay un alguien que sintetiza esas diferentes 
visiones de lo concreto sobre el plano, el autor; en esta 
performance hay diferentes visiones (lecturas y escrituras) 
de lo concreto que el autor inicial propone a interpretar y 
se des-autoriza. 
La experiencia del turista que satura Internet 
de los “estuve allí” de sus vídeos turísticos 
y sus fotos digitales, es una experiencia del 
yo lo vi así. Ese allí visto, o ese algo solo 
existe en la medida que existen imágenes 
que la muestren a la vista de todos, desde 
un visto así del testigo. El otorgamiento a 
la muestra del turista o documentalista, al 
artista	o	al	aficionado	es	 la	estrategia	de	existencia	de	 la	performance,	sin	
95	Limen	significa	umbral.	La	categoría	estética	de	lo	sublime	encuentra	su	contrario	en	esta	aplicación	
del limen. El exceso de estímulos satura nuestra percepción generando en nosotros la inmanencia del 
“yo”, un replegamiento en el presente que nos activa.
este otorgamiento la experiencia no existiría en este tiempo de la imagen y el 
sonido.
La pintura debe existir de acuerdo a su tiempo, y este tiempo hace que exista si 
existe primero en la fotografía o en el vídeo. Existe si está colgada en internet 
y no en una pared. El tipo de pintura que realizo es grisalla que estructura en 
consonancia; una pintura de gesto rápido parecido a los efectos impresionistas, 
un	dramatismo	eficaz	referido	al	expresionismo	y	a	la	gestualidad	informalista,	
referente a la fotografía y al encuadre muy próximo a Luc Tuymans, y una 
traducción	 de	 los	 efectos	 fotográficos:	Fotobilders, en la grafía plástica de 
la pintura de Gerard Richter. Los velos que cromaticen esta pintura, son 
las personales veladuras del vídeo, la fotografía y del sonido; el encarnado 
estará a cargo de los artistas a quienes otorgue este papel de barnizado y 
aglutinamiento de la experiencia, en la realidad semántica audiovisual.
Una pintura sin boceto previo, se presenta como verdadera prima, primera 
mancha relativa a atacar el blanco del lienzo. Su efecto de aparecer lo 
visualizado, se articula relativo a los sonidos que estimulan al cuerpo del pintor 
que casi baila en su apuntamiento. La intereferencia con la música transforma 
al pintor en un instrumentista que reacciona contrapuntísticamente con los 
músicos que tocan sus canciones o improvisan en el escenario. Cuando la 
intereferencia es discursiva, el apuntamiento parece buscar un culpable y 
“tira de la lengua” como en Elogio a la Espalda VII. Una suerte de alquimia 
parece	transformar	la	acción	pictórica;	camaleónicamente	de	un	artificio	u	otro	
transcurre según la intereferencia que le acompaña; y sin embargo el pintor 
sigue siendo pintor, porque en esencia se parece más a ese médium que se 
insufla	del	espíritu	que	convoca:	músico,	poeta,	actor	o	público;	para	poder	
hablar en su nombre, para poder ser el otro y centrar la presencia en el “aquí 
y ahora”.
Pintura en escala de grises: 
La relación con el inicio del cine y la fotografía.
¿Porqué una grisalla en una encarnación?
Elogio a la Espalda	se	configura	en	su	monocromía	como	una	grisalla	que	se	
establece como registro táctil en el espacio de la experiencia. Al igual como 
las viejas encarnaciones de D. Velázquez y de académicos como Ingres, es 
el soporte tonal en el que comenzará el proceso óptico del encarnado. Este 
se efectúa en la propia experiencia, es la carne absolutamente real la que 
debe importar, la carne “atrapada” en su atención sobre el lienzo, una vez 
conseguido	el	objetivo	es	conveniente	desaparecer	la	superficie	tonal	
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.     Descending (1966). 
   36. Luc Tuymans. Tsjombe 2000.




y depositarlo en la memoria de los componentes del encarnado, del público 
entrañado. El espectador es quien incorpora en sí el objeto metonímico que 
active su experiencia. La imagen coloreada se consolida en el vernissage 
del vídeo y la fotografía. La pintura es ósea como en Francis Bacon y se 
construye desvelada, sin velos que la recubran y la carne que cromatice su 
presencia se encuentra latente en los partícipes de la performance.
Otra lectura posible dentro de esta mirada tonal, es la lectura que dispuso 
Pablo Picasso en 1937 con el Guernica. En la época el cine documental 
estaba en auge, propagando puntos de vista ideológicos desde su narración 
documental. En este contexto la fotografía se mostraba como el resultado 
paradigmático de lo que el positivismo proclamaba desde el siglo anterior, su 
búsqueda de objetividad parecían materializarse en el antes citado: Robert 
Capa. Los grises del Guernica se relacionaban con estos medios que aun 
no conocían el color. Dora Maar parecía preludiar toscamente la necesidad 
de	un	 time-lapse,	al	 fotografiar	 insistentemente	el	proceso	de	ejecución	de	
Guernica.
Esta pintura hace referencia a otros medios que 
tenían propiedades narrativas de las cuales la pintura 
quería formar parte. Así la polifonía picassiana se 
refería a una intertextualidad referente al cine, al 
documento y al devenir del suceso no presenciado. 
Es una reconstrucción del drama desde un medio 
que	lo	refiere	universalmente:	La	desgracia	referida	
universalmente, traducida en pintura, un colossos. 
Vemos a esa mujer que sujeta en brazos a un 
niño muerto, previamente Picasso vio una imagen 
similar en el lenguaje fílmico de Sergei Eisenstein: 
El acorazado de Potemkin (1929), convertido en 
fantasmagoría del icono de la violencia, y ahora yace 
en	el	 lienzo	de	Picasso	como	síntoma	del	filme,	como	guiño.	La	referencia	
de Picasso es la realidad del documento: “La escalera de Odesa”, que 
recontextualiza y retextualiza al nombrar como Guernica la pintura. El plano 
estático, indicio de movimiento, apuntador del acontecimiento.
Pero es la negación del cromatismo que hace legible la pintura en relación 
con el cine y la fotografía, medios que tenían el privilegio de la veracidad y 
eran requeridos para “la objetividad” del hecho documentado, alejándose de 
la estela  impresionista de investigación relativa al color y la luz con la realidad 
como excusa. La verdad no era la luz solar dividida en colores, su verdad era 
la	bombilla	que	ilumina	el	artificio	de	la	guerra.	Más	bombillas	desgarran	en	la	
modernidad, a veces rotas; y los desgarrados siguen viviendo en el lienzo, es 
el caso de Francis Bacon.
Para ser más concisos: Picasso quiere hacer una pintura lo más objetiva 
posible y simula las características que tenían las imágenes de estos 
medios mecánicos (blanco y negro) para contar la historia con los atributos 
que la fotografía y el cine poseían: La credibilidad y la actualidad; asume la 
transferencia de sus facultades.
Dislocar al espectador: ¿Lo teatral del ensimismamiento? 
Cuando La Encajera deshila tu “labor” es testigo de su propia actitud ante 
el punctum de su atención; su labor: Los hilos. No somos nosotros que a 
la manera de un mirón estamos distanciados de la realidad dispuesta para 
37. Jean-Auguste-Dominique Ingres. La Gran Odalisca.	1814.	Grisalla	y	obra	definitiva.
    38.Acorazado de Potemkin,1929; de  
         Sergei Eisensein 
    39. Guernica (detalle),1937; de     
         Pablo Picasso.
40. Francis Bacon. Tríptico (1973), 
41. Francis Bacon en 1975.
42. Ibidem. Pablo Picasso.
43. (op. cit.) Marco Rojo Producciones.




nosotros por Vermmer, es la representación fruto consciente de las maneras 
de esa encajera que ha dispuesto el pintor como realidad visual para nuestro 
engaño.	¿No	están	realizando	una	escenificación	alegórica	de	la	sociedad	y	
cultura de su tiempo los personajes del taller de Courbet? Puede que sea solo 
trenza visual de una experiencia artística de Courbet, mera pintura superpuesta 
y yuxtapuesta; dispuesta para nosotros, extendida como un plano contando lo 
real de sus valores simbólicos en la disposición del cuadro. Un documento de 
lo real, un documento construido de lo real.
Establecer una polifonía llena de contrapuntos para la mirada, establece una 
interpretación de la visión como si de un oído se tratase. Es en todo caso 
un sistema metafórico muy pertinente, cuando descubrimos el interés por la 
música como sistema para construir una realidad lexicalizable, más allá de la 
representación de intérpretes musicales por E. Degas a lo largo de toda su 
vida	o	del	juicio	de	valor	de	la	música	en	relación	con	el	infierno	por	parte	de	
El Bosco. El “hacer referencia” nos reviste de los atributos de lo referenciado, 
esta es la relación dispuesta con la música por parte de Elogio a la Espalda; 
ya lo hizo Yves Klein en su concepción monotonal del sonido cuyo objetivo 
era la disolución del tiempo en el espacio en donde la pintura era activada y lo 
sensual era sublimado en la “falta de movimientos”, entiéndase musicales.
La	concepción	de	lo	teatral	define	M.	Fried	como	la	disposición	de	la	escena	
pictórica con intención de ser mirado, un llamamiento que te incluye desde 
la mirada. La formula representiva del ensimismamiento parece ignorar al 
espectador, cuya sensación es la de estar mirando algo íntimo y ajeno, la farsa 
activa tu imaginación en el hábitat ajeno al tuyo dispuesto en la representación 
y desarrolla las posibles historias antes y después de lo representado. La 
visión teatral no dispone un antes, ni un después, simplemente “está”.  Sin 
embargo aparece de manera marginal la fotografía (aun sin ser considerado 
Arte);	como	encarnado	de	 la	 luz	 real	en	 la	placa	 fotográfica,	ya	no	solo	se	
presenta como un referente de lo real más objetivo, se instaura un tiempo que 
posibilita un antes y un después, una especie de presente-pasado, y ofrece 
“la particular experiencia temporal de la propia fotografía, que según Roland 
Barthes, no sólo ofrece una visión estática del pasado, sino la experiencia 
imposible de un futuro anterior”96. 
Desde la literatura parnasiana y su Arte por el Arte vemos ese dar la 
espalda	a	 la	 realidad;	Steven	Connor	 cita	a	Stephen	Melville	definiendo	el	
ensimismamiento como una lógica que: “Al tratar de negar o evitar cualquier 
96 BATCHEN, G. “Futuro anterior. La Historia del Arte y la instantánea”. En ¿Soñarán los androides con 
cámaras fotográficas? , para Encuentro PHE08. FONTCUBERTA, Joan ed. Madrid, Ministerio de Cultura, 
2008. Pag. 184.
referencia al espectador […], el arte declara su pureza e integridad y niega 
a un mismo tiempo la condición necesaria para su existencia como arte”97. 
Como dijimos Michael Fried opone el ensimismamiento a la teatralidad, y cabe 
señalar que no puede sostenerse esta división en tiempos de expectación 
postmodernas en el que la inocencia del espectador se ha rebatido y se 
reclama como un activo de la experiencia (ya no se reclama un espectador 
pasivo dentro de una liturgia en la experiencia premoderna del arte). La 
experiencia del cine y anterior a este, los Salones; convierten al espectador 
en testigo público, y accede pagando como adquisición de una impunidad 
que lo valida como crítico. La relación con el espectador es activa, desde 
los primeros experimentos dadaístas hasta las diversas instalaciones y 
performances que incluyen necesariamente al espectador. Tal es el caso de 
Cut piece(1965) de Yoko Ono que invita al espectador a subir a escena y 
desvelar a la artista. El subir al escenario te evidencia como culpable del 
develamiento de la intimidad de la artista-modelo que se ofrece a tu mirada. 
No hay un espectador desinteresado, pues este elige qué parte del cuerpo 
desvela, qué fragmento de lienzo se lleva consigo.
El mecanismo de inmersión en el estar haciendo 
o la presencia dispuesta de una situación teatral 
encuentran su síntesis en Tela con caballete (1962) 
de Michelángelo Pistoletto. La imagen opaca de 
un caballete que sujeta un lienzo que no podemos 
ver,	 yace	 superpuesta	 a	 una	 superficie	 especular	
que	 nos	 refleja	 al	 enfrentarnos	 el	 encuadre.	 El	
instantáneo	reflejo	de	nuestra	presencia	nos	activa	
lúdicos frente a la imagen, y hacemos de pintor que 
pinta	un	cuadro,	más	allá	de	ello	es	nuestro	reflejo	
quien nos pinta a nosotros mismos reales. Simplemente no dejamos de serlo: 
reales, pero nos invita a apuntarnos como V. Acconci en el instante mismo de 
la expectación. El caballete es la clave que activa el dispositivo y nos retrotrae 
la historia del pintor tras el caballete, nos leemos como hacedores del arte, 
nuestra expectación es el motor de la obra.
El Plegado de la obra:
En la actualidad podemos encontrarnos con la relación deconstructiva de 
diferentes discursos culturales y mecanismos estéticos (desde campos 
artísticos o no artísticos)98, que se ensamblan en la experiencia artística.
97 CONNOR, Steven. Cultura postmoderna. Introducción a las teorías de la contemporaneidad. 2ª edi-
ción. AKAL S.A. 2002. Pag. 72
98 Englobo lo estético dentro de lo no artístico según el planteamiento de Yves Michaud. Este  sostie-
44. Michelangelo Pistoletto.Tela con 
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Ejemplo de este híbrido estético lo 
encontramos en el trabajo de Joseph 
Beuys que combina sus elementos 
instalativos con lógicas simbólicas 
entre su historia personal y la historia 
del Arte,  cuya savia artística discurre 
a través de la libre y cambiante 
combinación de sonidos, textos, plástica 
e improvisaciones. En el contexto de 
Fluxus, en 1963, Beuys ejecuta una pieza de Satie en un piano que, mediante 
cables,	 se	une	 con	una	 liebre	muerta	 fijada	en	el	 extremo	de	una	pizarra.	
Así el continuum musical referencia al artista incomprendido cuya sociedad 
le dio la espalda en vida. El Arte europeo es simbolizado por esa liebre que 
yace museable, muerta; parece que ese deshecho de vida señala una lección 
aprendida, impracticable.
La propuesta de Beuys es la acción, y se plantea como un pensador activo, 




Van Gogh, hace las veces de pintura para Beuys:
“Y	el	fieltro	es	lo	que	aisla	e	incomunica,	lo	que	escinde	de	un	




que	 permite	 la	 infiltración	 de	 influencias	 externas.	 Después	
está el carácter cálido, su color gris que sirve para enfatizar 
los colores que existen en el mundo mediante un efecto de 
imagen retiniana, y el silencio, ya que cualquier sonido es 
absorbido y amortiguado”. 
Artificio,	artefacto	que	ayuda	a	retener	el	calor	vital.	Como	el	lienzo	ayuda	a	
retener la huella de la experiencia táctil de la imagen construida en su relación 
indefinible	entre	la	mirada,	el	paso	invisible	de	la	cabeza	y	la	ejecución	manual	
del pintor, o el acople físico de la modelo. El gris exalta el color de la vida, nos 
permite ser encarnado que dialoga con los muertos, el colossos, el cairn que 
despierte la conciencia.
ne que la hiperestetización de la sociedad en general se establece como un espacio de acción para el 
agrado estético.
La naturaleza háptica de la imagen-pintura como medio efectivo para el 
entrañamiento del espectador:
A	fines	del	s.XIX	se	practicó	un	lance	taurino	que	se	oponía	a	todo	lo	que	se	
consideraba como atributo imprescindible de la tauromaquia: El movimiento 
con destreza carateriza este ritual; engañar o sorprender con el movimiento 
para enfrentarse al peligro de muerte representado por el toro. Este lance se le 
llamó Don Tancredo, tomando 
el nombre de su creador 
Tancredo López, un fracasado 
novillero de Valencia que se 
planta en la escena taurina 
representándose como una 
estatua de mármol blanco; 
y controlando su impulso de 
conservación, su pulsión vital, 
se disfraza de inmovilidad y “hace creer” al toro que se 
encuentra ante una estatua y no ante un ser vivo. Pero, 
¿hace creer, o encarna el estatismo de una escultura?; 
mi tesis al respecto es considerar el encarnado como 
principio de acción de la estrategia de Tancredo, en 
un dispositivo en donde la estulticia es protagonista. 
La tontería es carnaza para atrapar la atención de 
los espectadores, y se presenta como leit motiv del 
dispositivo	adoxográfico.	El	héroe	hábil	y	ágil,	dinámico	
y efectivo como un relámpago desaparece de la escena y es su contrario quien 
despierta la atención, el rescate desde la empatía, o el abucheo por la tontería 
si es corneado y descubierto su embuste. Al igual que el héroe, este antihéroe 
crea comunidad desde lo “increíble” de su actitud en la arena; uno desde la 
movilidad, y el otro desde el estatismo, desde sus cualidades para encarnar 
a la estatua. En la contemporaneidad vemos ejemplos de estas prácticas por 
ejemplo en Erwin Wurn, quien realiza acciones que sacuden nuestra lógica. 
Personas en situaciones dolorosas forman parte de sus representaciones, 
nos entrañan, pues sentimos - sin sentir el dolor que la imagen nos sugiere.
El encarnado que propone Don Tancredo lo trata con especial sutileza Didi-
Huberman, en donde al hablar de encarnar en el caso de Pigmalión, hace una 
descripción de naturaleza háptica, táctil en el que “la inminencia inmóvil de una 
vida,	en	ese	marfil	esculpido,	paraliza	el	deseo	mismo,	lo	aboca	a	una	especie	
de impotencia”99.	La	naturaleza	del	“casi”	viva,	que	al	final	se	materializa	en	
99 DIDI - HUBERMAN, George. (op.cit.). Pag. 97.
45. Joseph Beuys.  Cómo 
explicar un cuadro a una liebre muerta.
46. Alberto Durero. Joven liebre. 1502.
47. Don Tancredo López.
48. Erwin Wurn. 1972




materia viviente y amante en la escultura de Pigmalión gracias a su destreza; 
se nos presenta en Don Tancredo como “casi” muerto,  prácticamente inerte 
en la presencia del toro, al que se le simula de mármol. Puede plantearse 
como naturaleza del mármol que “conservaba deliciosamente vivo el pie de 
Catherine Lescault”100, ¿debajo del mármol? A este material se le considera 
“piedra	sarcófaga”	que	oculta	el	corpus,	no	significa	que	no	exista,	significa	que	
está dentro o debajo, es indicio de su presencia y sin embargo “cada mármol 
contiene (la) sospecha de una vena”101, no parece del todo inerte o como en el 
caso de Catherine, no parece del todo viva. El mármol por tanto es encarnado 
por sus propiedades hápticas y ópticas, que siniestramente recuerdan a la 
piel, antitéticamente encarna por su “casi” óptico, en un blanco demasiado 
blanco, su falta de pudor y su “casi” háptico por su falta de temperatura, de 
latidos. Nuestro Tancredo será un “casi” sólido, un “casi” estático y aunque 
hápticamente	no	convenza	al	 toro	confiará	que	al	ojo	del	engañado,	 le	sea	
suficiente	su	actitud	estática	para	su	óptica.
Encarnado así en su estatismo que oculta el latido, simulará la materia estática 
hará no de carne sino de carnaza: Que será como describiré a continuación la 
conditio sine cua non Don Tancredo no tendría sentido. Carne en este contexto 
es el nombre que damos a la materialización de una potencia de presentación 
del corpus, posibilidad de presentar la representación a partir del indicio 
del objeto referente. Este indicio del referente es la imagen como potencia, 
porque no llega a tener las mismas cualidades que ese objeto referente; pero 
a	nuestros	sentidos	 les	es	suficiente,	porque	esa	potencia	sugiere	ese	otro	
al	 que	se	 refiere	el	 síntoma	visible	que	sería	 según	nos	ofrecía	Balzac,	 el	
perfecto dedo de mármol de Catherine Lescauld. 
Catherine por tanto estaba en su síntoma, así como Don Tancredo es el 
síntoma de una estatua de mármol. He aquí la naturaleza de la carne que 
llamamos representación.
La	carne	podría	quedarse	en	la	suficiencia	de	ser	el	perfecto	síntoma,	cairn 
de ese corpus que se quiere representar; y aquí es donde al enfrentarse 
el encarnado “plástico”, digamos háptico a la instantaneidad de la cámara 
fotográfica	y	su	clara	condición	de	 indicio	óptico	de	 lo	 real,	 y	su	 “vocación	
documental”; nos encontramos con la problemática de los tiempos en lo visible 
y la huella táctil de la imagen construida desde la memoria del artista con la 
huella material de la pintura, del enfrentamiento del recuerdo con el devenir 
de la manipulación de la materia háptica. 
100 Ibidem. Pag. 134.
101 Ibidem. Pag. 134.
Romper el lienzo:
Lo mágico de construir la ruina, de incluso hacer posible la visualización del 
revés de la experiencia, del vestigio, del hábitat de un habitante. Es la cualidad 
poética que hace de la destrucción la herramienta que invite a la memoria.
Después de la última representación de Elogio a la Espalda quise profundizar 
en la experiencia del heterónimo que construye el encarnado. El acabamiento 
de	 la	 pintura	 no	 era	 suficiente	 y	me	 di	 cuenta	 que	 solo	 tenía	 la	mitad	 del	
organismo performático en funcionamiento. En Elogio a la Espalda V el	fin	
de	la	obra	fue	un	verdadero	éxito:	La	imagen	final	entró	en	subasta	una	vez	
concluida la pintura, la gente comenzó a pujar por su imagen y el ganador 
desveló su ego al poseerlos a todos en propiedad. El dinero recaudado irían a 
una ONG para ayudar a países “en vías de desarrollo” en África. La situación 
más o menos cínica sería el preludio de los Premios Sajarov. El propietario, el 
propio Parlamento Europeo. 
Me gustaba el pintor otorgándose y otorgando la propia mirada al espectador, 
La evolución simbólica de la idea de carne tiene sentido con la negación de la 
carne	del	pecado:	flesh.	De	la	mano	de	Francis	Bacon	sale	meat, una carne-
pintura, un encarnado para consumir con la mirada, campo visual donde la 
mirada degusta como una boca, las calidades de lo comestible se revisten 
ambiguas de calidades ópticas, huesos a medio roer, con fragmentos de 
meat otorgados a nuestra mirada. Historia personal e historia de la pintura 
quiméricamente suspendidas en las telas cual sudarios, paños de carne. 
Esta historia particular de la metáfora carne-pintura, era necesario desarrollarla 
por separado a Elogio a la Espalda, y decidí una escisión desde ese centro. 
Llamé a estos experimentos: MEAT making of. El MEAT hace guiño a F. Bacon 
y	el	“making	of”		al	desvelamiento	del	proceso	cinematográfico,	otro	guiño	que	
sustanciado al anterior se traducen en una receta de cocina: Como se hace 
la carne. 
Numerados en romano, parecen las distintas películas de una saga: El padrino 
I, II, etc…Los ingredientes son diversos y en MEAT making of I  especiamos 
la carne con tres poesías eróticas proyectadas en el centro del escenario. 
Piezas visuales que estetizaron fragmentos de películas porno y las plantan 
en el centro (nuevamente V. Acconci). Estas piezas son carne luz, realizadas 
por Jorge Troitiño, sin improvisar; son las guindillas que dan sabores eróticos 
a esta carne. La cocina la ponen David Torrico y Jose Ruiz Ruiz quienes 
atrapan el sonido del ambiente, sintetizan su voz y van acoplándose en 




construcciones sonoras que 
me predisponen como pintor 
en mi acción y predispone al 
público en sus pulsiones.
Llevado al extremo la metáfora 
del consumible podríamos 
derivarla de carne a carnaza, 
como propuse antes. Esta 
carnaza ya no es la tela, la tela 
no cambia de nombre, sigue 
siendo meat, solo que con una ayuda en el atrapamiento del espectador: 
Una	red	o	múltiples	anzuelos	analógicos	y	digitales,	artificios	que	sujetan	lo	
mirado; serán la apoyatura en la que la carne tenga una función de carnaza. 
Una vez atrapada tu mirada en el lienzo, el ritual de paso se clausura y la 
carne se reparte entre los comensales, hay que cortar el cuerpo para nutrir 
nuestros desgastados sentidos.
Los fragmentos de pintura son metonimia, indicio del ritual de la carne-pintura. 
La	 ruptura	 de	 la	 superficie	 hace	 de	 “esto	 no	 es	 una	 pipa”,	 y	 evidencia	 la	
constitución material del cuerpo. La acción de piezar la tela, es la construcción 
de la ruina, la elaboración del subrayado de la experiencia pictórica: “hay 
así	 una	 reflexividad	 en	 la	 acción	 lúdica;	 hay	 extrañamiento	 pero	 también	
entrañamiento”102 pues la ruptura siempre desgarra un algo en las entrañas. 
Hay algo suyo en la imagen que construye el pintor y que el espectador no 
puede	evitar	sentir	como	propia	después	de	compartir	los	papeles	en	la	ficción	
que propongo. 
Históricamente el artista buscaba la dignidad a través de su representación: 
Alberto Durero (con guantes blancos), Diego Velázquez (con su cruz de 
Santiago), sin conseguirlo en su juventud Edouard Manet en los Salones 
Oficiales	del	sXIX	o	Yves	Klein	en	la	década	de	los	690	del	s.XX	con	smoking	
y guantes blancos: “sin ensuciar sus manos”. 
En la performance que planteo convengo abiertamente una exposición sin 
veladuras del artista maldito, ecce homo del arte moderno. Sin embargo como 
un Don Tancredo despliego la pintura simulando la transversal entre el pintor 
y el fotógrafo en el destello. 
La ruptura del lienzo consuman el climax de la alegoría, en el que el “Nada, 
nada” de Frenhofer exalta la naturaleza imperfecta de la imagen pictórica; 
102 PUELLES ROMERO, Luis (op.cit.). Pag. 141
imperfecta, vulnerable y más humana en la huella de la presencia física 
desgarrada por su creador. Consumida por el deseo.
La firma en la obra:
En	Yves	Klein	la	firma	se	encuentra	en	la	propiedad-
autoría del color luz (IKB) en el que se untaban sus 
modelos para estampar su energía corporal sobre 
el “tatami”(lienzo o papel), el campo de batalla 
de la energía vital de sus modelos. En el caso de 
mi	 proyecto	 la	 firma	 sigue	 firmando	 la	 imagen-
lienzo,	 pero	 no	 firma	 como	 sello	 que	 concluye	 la	
construcción	 de	 lo	 visible,	 la	 firma	 es	 el	 corte	 del	
cuerpo concebido, la negación de la imagen en favor 
de la experiencia de construcción de la imagen. En 
esta	acción	de	firma	cada	fragmento	metonímico	es	
enmarcado por la grieta, el punzamiento. El corte 
afirma	 el	 “nos	 hemos	 visto,	 y	 esta	 es	 la	 prueba”,	
detrás del lienzo se escribe POST MEAT: Carne 
postal en pintura roja; y convierten la metonimia en 
souvenir, en objeto que señala la experiencia como 
turística. Así los restos del arte, o del artista también 
se han ofrecido como producto, es así que Piero 
Manzoni ofrece su mierda como producto artístico 
(1961), lo embasa y se presenta como souvenir del 
artista, un año antes contuvo una línea de longitud 
infinita (1960). Y así los atributos y restos del artista 
forman parte del mercado cultural, la vulnerabilidad 
hasta el ridículo se vuelven su arma, a veces estas 
prácticas rozan la muerte, como en David Nebreda.
El humor sin embargo es el principal motor de 
estas rupturas, y el absurdo tiene una lógica interna 
que llevada al límite es un arma indiscutible de 
pensamiento. Mierda de artista ha dejado de contener 
esa interrogante ¿habrá mierda de verdad?, Wim 
Delvoye actualmente vende heces de su máquina 
de mierda: Cloaca; y nos muestra “didácticamente” 
en videos y demostraciones cómo digiere la comida 
real hasta cagarnos una metonimia. Al igual que 
mostrando absolutamente lo pintado quiero llevarme 
49. MEAT making of II, 2011. Corte de lienzo. Creación de POST MEAT.
50. Yves Klein. Patente IKB 1960.
51. Piero Manzoni. Contiene una li-
nea	de	lunghezza	infinita	1960.
52. Piero Manzoni. Mierda de artista. 
1961.
53. Erick Miraval. POST MEAT. 2011.




la	 mirada	 del	 mirón	 sin	 ocultamientos.	 Al	 final	 de	 mi	
demostración de intereferencialidad, y presentación de 
las vísceras del mecanismo pictórico, el turista quedará 
en posesión de un resto de la pintura. Parecido a una 
última cena en donde el cuerpo sagrado es repartido a 
los presentes. La ostia es fragmento de lo sagrado, a la 
vez	es	golpe	(ostia)	que	devuelvo	al	final	de	la	ironía.
No es extraño encontrar un curioso retrato de Jean-
Baptiste Simeon Chardin en el que según Marcel Proust 
aparece el pintor con el aspecto y el ademán de un 
anciano turista inglés. Este retrato fue expuesto en el 
Salón de 1775, mirando atentamente fuera del cuadro a 
cuantos visitantes acudían a dicho salón. No se imaginó 
Chardín que su señalamiento del turista cultural con derecho a crítica del 
s. XVIII derivarían en mecanismos de ocio-cultura, disueltos en las agendas 
culturales de todas las ciudades del mundo. Se muestra ridículo, y se ofrece a 
la crítica, parece que preludia este postmodernismo en el que es el espectador 
quien punza al artista, lo patea como en otro cuadro de Mark Tansey: Moderno 
y postmoderno de 1980.
De manera más reciente vimos a Michelangelo Pistoletto, aconteciendo la 
videncia del artista al espectador, que instantáneamente se contuvo en la serie 
de espejos enmarcados 
en la Bienal de Venecia 
del	2009.	Fotografiaron	el	
momento mismo en el que 
el artista rompía con una 
gran maza la presencia 
de la ilusión; de la acción 
solo quedó el registro de 
los asistentes y el resto de 
espejos suspendidos en 
grandes marcos dorados. 
Hace referencia sin duda a ese Gran Vidrio duchampiano, aunque la ruptura 
no es fruto del azar asumido como parte de la obra, es una decisión clave en 
la	esencia	de	la	pieza,	es	una	firma	del	artista,	la	definición	del	acabamiento.	
Elogio	a	 la	Espalda	participa	de	estas	 intenciones,	y	puede	verse	reflejado	
en el proceso activo de las piezas, en la descripción que sobre la obra de M. 
Pistoletto hace Jonhatan Goodman103:
103 GOODMAN, Jonhatan. Pistoletto.Teatro para todos. Revista digital Fronterad. 22 de abril, 2011.
“Pistoletto comenzó su actividad artística con obras que incluían 
de manera activa a su audiencia. Sus pinturas-espejo, iniciadas 
en	1962	y	hechas	con	una	imagen	en	papel	de	seda	fijada	a	una	
plancha	 lisa	de	acero	 inoxidable,	 reflejan	a	 los	visitantes	que	se	
acercan	a	la	superficie	pulida	para	ver	la	imagen.	La	inclusión	de	la	
audiencia genera un teatro que varía según las actividades que se 
llevan	a	cabo	dentro	del	campo	que	se	refleja	de	la	pintura.”
Este teatro termina cuando termina mi obra en el corte de MEAT making of, 
es	firma	y	afirmación	del	fin	de	la	pieza	única.	Después	del	desgarro	tenemos	
muchas unidades únicas que recuerdan la experiencia. Después de la 
performance	las	imágenes	de	vídeo	reflejan	otros	fragmentos,	grabados	en	
brutos que se recomponen, ensamblando un espejo que en su naturaleza 
tiene que estar roto para ser comprensible.
POST MEAT se asume como una marca	final	de	la	interpretación	del	fragmento,	
esta	yace	oculta	tras	la	tela	mientras	es	pintada.	Al	final	de	la	videncia,	es	su	
emborronamiento por el corte lo que hace visible la realidad intrínseca en el 
mercado de la cultura-ocio-espectáculo: La obra de arte no es otra cosa que 
un producto, un souvenir de la experiencia.
54. Wim Delvoye. Papel de baño 
Cloaca. 2003.
55. Win Delvoye. Heces de Cloa-
ca. 2009.
56. Michelangelo Pistoletto. Bienal de Venecia. 2009.





Después de haber visto todo este proceso abierto que continúa desarrollándose 
en torno al ensamblaje de medios de diferentes tiempos y enfrentarlos en 
diálogo crítico al público. La pintura y los medios visuales en el tiempo se 
desarrollan en muchas ocasiones como la música se desarrolla estructurada 
para	 nuestros	 sentidos.	 Es	 así	 que	 E.Trías	 se	 refiere	 a	 la	 música	 como	
arquitectura del pensamiento:
“Ambas (arquitectura y música) intentan dar forma a la materia de 
ese cerco (Umwelt: ambiente, contexto). Ambas preparan un hábitat 
a	la	figuración	icónica	o	a	la	significación	poética	o	conceptual”104
La música, parece tener un papel catalizador de las reacciones pulsionales105 
del espectador, que sabe adaptarse al ambiente creado por este habitad 
cambiante, intangible, y apoyado por la pintura que muestra al espectador 
“siniestrado”106. De alguna manera estrellado en el lienzo, pues serán desde 
este plano que es pintura protagonistas absolutos del espectáculo.
Estas piezas lejos de ocasionar una actitud de pérdida pasiva del público en 
un espectáculo lineal (de articulación cerrada y acabada), activan situaciones 
de	 identificación	 e	 interactividad	 entre	 lo	 representado	 y	 quien	 observa	
lo representado, al ser lo mismo, su dependencia es constante. El “motivo 
generador” se muestra como un dispositivo que requiere de la presencia del 
público al que presenta y se representa; lo incorpora a la pieza a través de los 
mecanismos digitales de representación instantánea: como cámara, vídeo y 
proyector sobre pantalla. El diálogo con otros mecanismos de representación 
y las piezas creadas por los otros artistas  en el escenario, generan el espacio 
permeable de la pieza, esa representación o representaciones son incisos107 
que se generan como semifrases y frases108, son el elemento intereferente 
que crean las variaciones sobre el motivo generativo: lienzo enfrentado a un 
público, pintor entre el lienzo y el público, y el público.  La interreferencia puede 
compararse a la construcción de un acorde109, que nos permite incorporar 
104 TRÍAS, Eugenio. (op.cit.). Pag. 43.
105 R.A.E. Pulsión:(Del lat. tardío pulsio, -ōnis).1. f. En psicoanálisis, energía psíquica profunda que 
orienta	el	comportamiento	hacia	un	fin	y	se	descarga	al	conseguirlo.
106 Referido a lo siniestro: Se denomina UNHEIMLICH (no familiar)  a todo lo que, debiendo permanecer 
secreto, oculto… no obstante, se ha manifestado.
107 pequeña parte en la que se divide una semifrase.
108 La melodía está compuesta de una o varias frases. Cada frase, a su vez, suele estar compuesta de 
una semifrase (pregunta) y de otra semifrase (respuesta). Dentro de una frase puede haber dos o más 
semifrases.
109 En música y teoría musical, un acorde consiste en un conjunto de dos o más notas diferentes que 
suenan simultáneamente o en sucesión y que constituyen una unidad armónica. En determinados 
contextos, un acorde también puede ser percibido como tal aunque no suenen todas sus notas. Pueden 
formarse acordes con las notas de un mismo instrumento o con notas de diferentes instrumentos (inclu-
nuevas notas para variar los matices de la experiencia diacrónica110. 
Los elementos interreferentes son ambas frases que en muchas ocasiones 
funcionan como ruido indistintamente. La Polifonía111 está asegurada por tanto 
en donde la técnica aplicada será el contrapunto (nota contra nota, punctum 
contra punctum).
El sistema de relaciones que he llamado “motivo generador”, compuesto por 
la cámara-fotografía, lienzo-pintor y por el público desde la butaca o desde 
su lugar de expectación genera situaciones particulares, y se posicionan 
realizando funciones determinadas en este ritual de la expectación:
Los cámaras y fotógrafos construyen el tiempo instantáneo de la •	
representación. Construyendo lo que llamamos documento de la 
experiencia.
Al tomar al pintor como su objeto de representación, él se convierte en ese •	
público espectado. 
Al dirigir su “mirada” a la acción, el pintor reacciona espectando su •	
presencia y señalándola en el lienzo, como si fuese un espectador más.
La cámara se constituye como el espectador que graba o proyecta •	
instantáneamente su visión sobre la pantalla de cine.
Gracias a esta instantaneidad de su “mirada” aparece el pintor mirando •	
a través de su ojo, y la imagen proyectada es ese pintor que mira al 
público. 
El espectador-público reacciona como si la mirada del espectador-pintor •	
hecho imagen fuese una presencia que vigila y te retrata al verte como 
una cámara y no como una persona (cuando se ve al pintor mirando a 
la cámara es porque está pintándola, y sin embargo pareciese que mira 
directamente al público por la instantaneidad de la proyección en la 
pantalla de cine).
Por los tres puntos precedentes puedo pensar que la cámara es el medio, •	
el justo medio que es a la vez mirada del público y mirada del pintor.
Este mecanismo potencia las cualidades tanto del público, como del •	
cámara y del pintor. Además de indiferenciar el papel de espectáculo-
espectador.
110 R.A.E. (Del fr. Diachronie) 1.f. Desarrollo o sucesión de hechos a través del tiempo.
111	Ibidem	(Del	gr.	πολυφωνία,	mucha	voz).	1.f.	Mús. Conjunto de sonidos simultáneos en que cada uno 
expresa su idea musical, pero formando con los demás un todo armónico.




La cámara al grabar al público ejerce un papel subversivo a la pasividad •	
y anonimato del público convencional, por tanto vulnerabiliza sus 
características y es expuesto al igual que el pintor. Este “igual que”, ayuda 
a empatizar con la exposición del pintor frente al lienzo.
La	 grabación	 y	 la	 “tirada	 fotográfica”	 del	 público	 subraya	 la	 atmósfera	•	
dislocada de la experiencia, y convierte el contexto de la representación 
en un espacio de vigilancia o en un campo de miradas cruzadas que 
contextualizan el discurso crítico de la experiencia.
Intereferencia:
La intereferencia actúa como variable•	 112,	como	elemento	que	modifica	el	
sistema antes citado llamado “motivo generador”. Este motivo generador 
es la constante113.
El proceso de intereferencia asume una función alegórica de la inspiración, •	
y del contexto vital del pintor. Este se retroalimenta y alimenta a estos 
referentes vivos que dialogan en el escenario. 
En el contexto construido durante los Premios Sajarov tenemos por ejemplo •	
el vínculo entre el pintor y la realidad sociopolítica que le toca vivir.
Estas	 intereferencia	 contextualizan	 el	 proceso	 pictórico,	 influenciándolo	•	
en la incidencia sobre las pulsiones del pintor. 
En ocasiones aparece parte de estas intereferencia y en ocasiones la •	
imagen se pliega cuando aparece la pantalla de cine con la propia imagen 
del pintor pintando.
La intereferencia es un mecanismo que mantiene en estado de tensión al •	
público creando una estructura polifónica. 
Esta polifonía se nutre del material visual y sonoro que también produce •	
el público.
Y es en este punto en el que el público también se incorpora a la pieza •	
como actor de la pieza. Produciendo su mismidad, su vida misma.
Acabamiento:
Puedo decir que al fragmentar el lienzo, termino con la imagen pictórica •	
materialmente; termino con la unidad física de la pintura y potencio el 
112 R.A.E. Variable:(Del lat. variabĭlis).3. f. Mat. Magnitud que puede tener un valor cualquiera de los 
comprendidos en un conjunto.
113 Ibidem. Constante: (Del ant. part. act. de constar; lat. constans, -antis).5. f. Mat. Cantidad que tiene 
un	valor	fijo	en	un	determinado	proceso,	cálculo,	etc.
interés sobre el proceso de la representación lenta de la pintura previamente 
vista.
Al repartir los fragmentos de esta experiencia entre los participantes de la •	
sesión performática, hay una predilección por los fragmentos que guardan 
cierta	figuración,	o	mejor	dicho	cierto	reconocimiento	de	algún	elemento	
que se considera importante.Esto que se considera importante, puede ser 
desde un rostro, un cuerpo, un objeto o asumido por esta cultura como 
símbolo	del	artista:	la	firma	efectuada	previamente	en	el	plano	del	lienzo.
Hubo personas que se acercaron después de la performance a pedir la •	
firma	del	pintor	en	el	fragmento	elegido,	a	cuyo	requerimiento	el	pintor	se	
niega,	afirmando	que	el	corte	de	la	tela	es	la	firma	sobre	el	plano.	Puedo	
pensar	 que	 esta	 decisión	 es	 una	 renuncia	 al	 tiempo	 de	 la	 firma	 como	
ente totalizador de la imagen, renuncia a su condición de autor (aquel que 
hace) y asume  la destrucción como una decisión que también construye, 
construye la memoria del cómo y elimina el qué. 
En este caso construye un subrayado del proceso previo, del hecho •	
pictórico y jerarquiza en importancia la acción frente a la huella, la acción 
dialógica entre el público y el pintor, entre el pintor y el cámara, entre el 
cámara y el público.
Por tanto, esta pieza se constituye como una experiencia de lo visual, •	
y de la construcción de lo visual, y por eso el material-lienzo como 
indicio sacralizable (intocable) oculta en su presencia el proceso de 
construcción.
Esto que llamamos visual también se construye en la memoria y al convertir •	
el todo en metonimia, durante un ritual existencial que	 comparte	 el	 fin	
material. Remitiéndome a Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov (Diccionario 
enciclopédico de las ciencias del lenguaje,  Buenos Aires. Siglo XXI. 1995), 
para quien “metonimia”  es “el empleo de una palabra para designar un 
objeto o una propiedad que se encuentra en una relación existencial con 
una referencia habitual de esa misma palabra” (pág. 319). Extrapolado 
a	esta	situación,	metonimia	es	una	figura	por	la	que	designamos	el	todo	
por una parte. La metonimia subraya la memoria a través de, nos lleva 
desde el fragmento a la prueba de la existencia en nuestra memoria, 
una prueba que sugiere y no tapa el proceso sino que lo motiva dada 
la relación existencial descrita que se sitúa en otro plano muy alejado 
de	 las	 relaciones	 entre	 significantes	 y	 significados	 regidas	 por	 códigos	
meramente convencionales y arbitrarios.




Como aportación, creo que esta investigación indaga con resultados 
específicos	en	el	proceso	pictórico	y	en	la	transformación	que	genera	en	el	
contexto de la producción-recepción en relación con los públicos. 
Diluye la dirección producción-recepción en un proceso de retroalimentación 
y diluye la barrera que separa el espacio de la creación del espacio de la 
pervivencia de la obra. Y entiende este proceso, no como un acto cerrado, 
preestablecido en un contexto marginal de la realidad en pleno siglo XXI en 
donde	todo	es	espectáculo	y	toda	imagen	pasa	por	el	filtro	de	las	tecnologías	
para existir como imagen. Más bien, invierte esa presuposición y convierte 
en relevante a las nuevas tecnologías y a su espectáculo porque son objeto 
del	acto	pictórico.	Es	decir,	simplificando:	no	es	significativa	la	pintura	porque	
amplificada	por	 la	retórica	mediática,	sino	que	el	universo	de	retransmisión	
mediática es relevante porque es pintado. No es relevante la retransmisión 
mediática por sí sola y por llevarse a cabo con la inmediatez que la caracteriza, 
sino que lo es porque no es inmediata y está sometida a la retórica pictórica, 
sujeta	a	un	 tiempo	humano	que	permite	 la	 reflexión	y	 la	 transformación	de	
todos los implicados (artista, receptores, mediadores)  durante el proceso. 
Nuestra mirada no es la misma desde la aparición de la fotografía y el cine, es 
lógico que un pintor tenga que ver de otra manera. 
Es por esto que el aporte más importante de esta performance es el vínculo 
crítico	 entre	 lo	 escenificado	 y	 el	 público.	 Estableciéndose	 internamente	 en	
estos una relación deslocalizada, en donde los papeles se confunden:
Esta relación deslocalizada incorpora al público como elemento activo en •	
la transformación de la pintura, y dota de un poder de transformación de la 
imagen, haciéndolo responsable de la construcción de la imagen.
Establecer una vigencia del medio pictórico, al relacionarse dialógicamente •	
con los medios contemporáneos de construcción de la imagen  y no como 
objeto pasivo de la documentación por parte de la cámara. Este vínculo se 
establece por el confrontamiento de estos medios.
La ruptura de un lienzo que contiene una imagen con intención documental. •	
Esta ruptura crea el clímax  del vínculo crítico entre espectador y 
espectáculo.
La	obra	es	firmada	durante	 la	 representación.	Siendo	 la	 representación	•	
una fantasmagoría del proceso asumido como representación pictórica 
en el que el pintor es un heterónimo, un personaje en el concepto pintor 
que pinta sobre el plano inmanente en donde se desenvuelve Elogio a la 
Espalda.
Al acabarse este proceso pintor que pinta, el heterónimo se distancia de •	
este vínculo y rompe la fantasmagoría al fragmentar el lienzo.
Esta carga contra la fantasmagoría acciona un nivel crítico en la •	
interpretación de la experiencia que pasa de ser objeto artístico en sujeto 
técnico. Esta conversión valoriza la pintura como solo medio para la 
experiencia	pictórica	como	ritual	re-flexivo.
Prolongar el vínculo con ciertas obras principalmente pictórica en el que •	
el pintor asume el papel de gozne entre una realidad supuestamente 
objetiva	y	una	subjetiva.	Ese	gozne	es	el	que	construye	la	ficción	al	estar	
en el umbral de nuestras percepciones.
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